

विक्रीस तयार पुस्तकें.

१ कादंबऱ्या.

- १ माणिकबाग. १-४-०
- २ दुःखाभंती सुख. १-४-०
- ३ गुणसुंदरी. ०-१२-०
- ४ राजा तोडरमल. ०-१२-०
- ५ नवयुग. ०-१२-०
- ६ सरस्वती. ०-१०-०
- ७ धाकट्या सूनबाई. ०-८-०
- ८ मृणालिनी. ०-८-
- ९ प्रियंवदा. ०-८-०
- १० विलक्षण भोळेपणा. ०-८-०
- ११ रमा आणि माधव. ०-४-०
- १२ मुराररत्न. ०-४-०

२ नाटकें, प्रहसनें.

- १ सुंदरमाधव. ०-१०-०
- २ यक्षममाद. ०-८-०
- ३ द्रोणसंकोप. ०-६-०
- ४ रावबहादुर. ०-६-०
- ५ चतुर विनोदी खिया ०-६-०

३ कविता.

- १ कुसुमगुच्छ. ०-४-०
- २ हंसदूत. ०-२-०
- ३ मोहनतारा. ०-२-०

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक

मंडळी.

गिरगांव-मुंबई.

अनुक्रमणिका. Ma. 2389

प्रकरण.	नांव.	पृष्ठ.
प्रकाशकांचे दोन शब्द.		७
प्र. १ लें,	प्राक्कथन.	९
प्र. २ रें,	ऋद्रपुरास आगमन.	१२
प्र. ३ रें,	व्रतधारिणी.	१६
प्र. ४ थें,	महाश्वेतेची पूर्वकथा.	२४
प्र. ५ वें,	सरला आणि अमला.	२९
प्र. ६ वें,	ऋद्रपुराहून गमन.	४१
प्र. ७ वें,	विमला.	५२
प्र. ८ वें,	पातकी अंतःकरण.	५९
प्र. ९ वें,	कपटजाल.	७०
प्र. १० वें,	दोन उपासक.	७७
प्र. ११ वें,	परिचय.	८४
प्र. १२ वें,	अपरिचित नौकापति.	८९
प्र. १३ वें,	नौकापतीचा पूर्ववृत्तांत.	९६
प्र. १४ वें,	राजा तोडरमल.	१०२
प्र. १५ वें,	कमला.	१०७
प्र. १६ वें,	कोण सांग पाहूं ?	११२
प्र. १७ वें,	इच्छापुरचा जमीदार.	११८
प्र. १८ वें,	जमीदाराचा पूर्ववृत्तांत.	१२१
प्र. १९ वें,	नवें संकट.	१२७
प्र. २० वें,	बंदिवास.	१३१
प्र. २१ वें,	हें स्वप्न नव्हे पूर्वस्मृति.	१३६
प्र. २२ वें,	विमलेची निराशा.	१४२
प्र. २३ वें,	विवाहाची वधूवरें.	१४७
प्र. २४ वें,	पलायन.	१५३
प्र. २५ वें,	मित्रस्मरण.	१५५

प्र. २६ वें,	अपरिचित शत्रु आणि परिचित मित्र.	१६१
प्र. २७ वें,	अपूर्व व्यूह.	१७१
प्र. २८ वें,	बंदिवान.	१७८
प्र. २९ वें,	अबलेचें शौर्य.	१८२
प्र. ३० वें,	विमलेची सुटका.	१९१
प्र. ३१ वें,	पापाचें प्रायश्चित्त.	१९५
प्र. ३२ वें,	पुनर्मीलन.	२०४
प्र. ३३ वें,	इच्छापुरास पुनर्गमन.	२०८
प्र. ३४ वें,	उपेंद्रनाथ आणि कमला.	२११
प्र. ३५ वें,	शकुनीची चौकशी.	२१६
प्र. ३६ वें,	मुद्रिका.	२२५



राजा तोडरमल.

प्रकरण १ लें.

प्राक्कथन.

बंगाल व 'बिहार' देश, इ० स० १२०४ सालापर्यंत हिंदु राजांच्या अमलाखाली होता. परंतु पुढें हिंदुराजांस हुसकावून लावून पठाण लोकांनी हा प्रांत बळकाविला व इ० स० १५७४ सालापर्यंत, म्हणजे मुमारे ३७० वर्षे, या प्रांतावर आपला अंमल गाजविला. हे पठाणलोक वेळप्रसंग पाहून दिल्लीच्या बादशहाचें मांडलिकत्व कबूल करीत व इतर वेळीं बहुतेक स्वतंत्रपणेंच राज्यकारभार पहात असत. युरोपांतील 'फ्युडल सिस्टीम'सारखीच बहुतेकांशीं यांची राज्यपद्धति होती. राजगादी रिकामी पडतांच केव्हां केव्हां गादीचा वारस राजपुत्र तिच्यावर आरोहण करी, तर केव्हां केव्हां एखादा बलिष्ठ सेनापतीच ती पटकावून बसे. राज्यांतील एखाद्या उत्कृष्ट प्रांताचें स्वामित्व राजाकडे राहून इतर जिल्ह्यांवर मुख्यमुख्य सरदारांची सत्ता असे. हे सरदारहि आपली आपापल्या जिल्ह्यांची विभागणी आपल्या ताब्यांतील कामदारांत करीत. हे सरदार लोक प्रसंगानुसार बंगालच्या राजाची ताबेदारी मान्य करीत तर केव्हां केव्हां स्वतंत्रपणेंहि वागत असत. सारांश, 'माहील त्याची तरवार' असाच या वेळीं बहुतेक प्रकार असे.

पठाण लोकांच्या कारकीर्दींत हिंदु जमीदार वर्गाच्या ठायीं बरेंच सामर्थ्य आणि सत्ता असे. एवढी कीं, बंगाल्यांतील पठाणराजांमध्ये आपल्याला एका हिंदु राजाचेंहि नांव आढळून येतें. पूर्वी एक साधारण जमीदार असलेल्या गणेशराजानें आपल्या बाहुबळावर इ० स० १३८५ सालीं बंगालची राजगादी प्राप्त करून घेतली व सात वर्षेपर्यंत निर्विघ्नपणें राज्यशकट हांकिला. त्याच्या मुलानें पुढें मुसलमानी

धर्माची दीक्षा घेतली; तथापि गणेशराजाच्या वंशाने एकंदर
षष्टे बंगालदेशाचे राज्य केले.

पुढे मोंगलांनी बंगाल प्रांत काबीज केला त्या वेळी या हिंदु जमा
जवळ आठ लक्ष पायदळ, तेवीस हजार घोडेस्वार आणि चार
लढाऊ जहाजे, एवढी सैन्यसामुग्री होती. जमीदार लोक
कायस्थ जातीचे असून वास्तविक म्हटले तर तेच बंगालचे खरे
होते. देशातील शेतकरी आणि प्रजाजन पूर्णपणे या जमीद
अंकित असत. प्रजेमधील फिर्यादीअर्यादी, तंटेभांडणे यांचा
हे जमीदार लोक किंवा जमीदारांनी नेमलेले प्रतिनिधीच
चौर, लुटारू व इतर गुन्हेगारांचा बंदोबस्त करणे, त्यांना शासन
त्याचप्रमाणे गांवोगांवी शांतता ठेवणे, लोकांच्या हिताहिताकडे
इत्यादि कामे हे जमीदारच करित असत. जमीदार लोक हेच
पालनकर्ते, न्यायकर्ते, रक्षणकर्ते आणि राजे होते. सारांश, प
दिकांच्या कारकीर्दीत खरे म्हटले तर बंगाल्यांत जमीदारांचीच सत्ता

शेवटचा पठाण राजा दाऊदखान गादीवर बसला त्याच्या दुस
वर्षी, हसनजे इ० स० १५७४ साली अकबराने बंगालदेशावर
केली. अकबरबादशहाने स्वतः पाटणानगर हस्तगत करून म
खानाची मुख्य सेनापतीच्या जागी नेमणूक केल्यावर ते दिल्लीला
गेली. मनाईमखान हा आपला नांवालाच सेनापति होता. खरे म्ह
क्षत्रियचूडामणी राजा तोडरमल्ल यानेच पठाणांपासून बंगा
जिकून घेतला होता. दाऊदखानाचा वेळोवेळी पुराभव करून
तोडरमल्लानेच शेवटी कटकच्या घनघोर महायुद्धांत जयप्राप्ति मिळ
दाऊदखान भयभीत होऊन दांती तृण धरून तोडरमल्लाला
आला व त्याने तह करून फक्त ओरिसा प्रांताचे तेवढेच स
आपल्यापाशी ठेवून बाकी बंगाल आणि बहार हे दोन्ही प्रांत मोंग
स्वाधीन केले तद्द्वारे सर्व त्यांच्या ताब्यात आणून घेतले

दिल्लीला परत गेला; परंतु तोडरमल्ल दिल्लीला जातांच दाऊदखानें तहाच्या सर्व अटी विसरला व त्यानें बंगाल प्रांत पुनः आपल्या, ताब्यांत आणिल्ल. पुढें १५७६ सालीं अकबरबादशहानें हुसेन कुलीखानाला सेनापतींच्या जागीं नेमून दाऊदखानाचें पारिपत्य करण्य्यास पाठविलें. हे हुसेन कुलीखानहि मनाइमखानाचेच बंधु होते ! राजा तोडरमल्लालाहि बरोबर पाठविलें होतें. तोडरमल्लानें दुसऱ्यांदा बंगाल प्रांतावर स्वारी करून राजमहालच्या भारती युद्धांत दाऊदखानाचा पूर्ण पराभव केला व त्याला समरभूमीवर कायमचें निजविलें. याप्रमाणें सर्व बंगालदेश मोंगलांच्या ताब्यांत आल्यावर अकबर बादशहानें हुसेन कुलीखानाला या प्रांताचा सुभेदारानेविलें आणि तोडरमल्ल पुनः दिल्लीस गेला.

१५८० सालीं बंगाल्यांत पुनः भयंकर बंडाळी माजली. हें बंड बाहेरचें नसून घरांतलेंच होतें. अकबरानें नेमिलेला खुद्द मोंगल सेनापति आणि दुसरेहि कित्येक, मोंगल सरदार यांनींच हें बंड उभारिलें होतें. अकबर हा मोठा बुद्धिमान, धोरणी आणि दूरदर्शी बादशहा होता. ज्या हिंदुसरदारानें दोन वेळ मोठ्या निकरानें लढून पठाण शत्रूचा निःपात केला व बंगाल्यांत मोंगलांची सत्ता प्रस्थापित केली, त्या राजा तोडरमल्लशिनाय दुसऱ्या कोणाच्यानेहि या बिकट प्रसंगी देशांतील प्रबल हिंदु जमीदारांस आपल्या पक्षास घेऊन घरभेद्या बंडखोर मोंगल सरदारांचें फारस्थान हाणून पाडवणार नाहीं, असा पोक्त विचार करून त्यानें राजा तोडरमल्लालाच मुख्य सेनापतीचीं आणि बंगालदेशच्या सुभेदारीचीं वस्त्रे अर्पण केलीं व सर्व अधिकार देऊन तिकडे पाठविलें. या वीरपुरुषानें तिसऱ्यांदा बंगाल देश जिंकून दोन वर्षेपर्यंत बंगाल, बहार आणि ओरिसा या प्रांतांचा राज्यशकट कशा प्रकारें हांकिल्ल, तें या कादंबरींत सांगण्याचा आमचा मानस आहे. ह्या कादंबरींत १५८० सालची हंकीगत सांगावयाची असल्यामुळें, अर्थांतच या काळीं हिंदु आणि मुसलमान, जमीदार आणि प्रजा, व पठाण आणि मोंगल यांच्यामध्ये कशा प्रकारचा संबंध होता, त्याचेंहि संक्षेपानें वर्णन केले आहे.

प्रकरण २ रें.

रुद्रपुरास आगमन.

While the ploughman near at hand,
Whistles o'er the furrow'd land,
And the milkmaid singeth blithe,
And the mower whets his scythe,
And every shepherd tells his tale,
Under the hawthorn in the dale.

Milton.

एके दिवशीं प्रातःकाळीं एक ब्रह्मचारी नदिया जिल्ह्यांतून
जुणाच्या इच्छामती नदीच्या तीरावरील एका खेडेगांवीं चालला
यावेळीं चारी बाजूस हिरव्यागार आणि लांबच लांब पसर
शेतांची अपूर्व शोभा दिसत होती. हिरव्यागार अशा त्या शेते
प्रातःकाळचा वायु कौतुकांनै क्रीडा करित होता. शेतेहि वा
समागमसुखानें जणों त्याजबरोबर आनंदानें नृत्य करित
दूर—अति दूर एकदोन खेडेगांव दिसत होते. गांवांतील घरें वगै
दिसत नव्हतींच; परंतु गर्द हिरव्याचार झाडांच्या दाटीवरून तेथें
असावें, असा सहज तर्क होत होता. आकाश अत्यंत स्वच्छ व
नीलवर्ण होतें. पक्षिगण मधुर गान करण्यांत दंग झाला :
त्याचप्रमाणें आपापल्या शेतांकडे निघालेले शेतकरी लोकोहि उत्त
चित्तानें गाणें गात चालले होते. वाट चालतां चालतां ब्रह्मचा
एका वाटसरूस प्रश्न केला “भाई, रुद्रपुर इथून कितीसें दूर आहे
वाटसरूनें उत्तर दिलें “फार दूर नाही. सुमारें अर्धा कोस
या मनुष्याचें वय चाळिशीच्या सुमारें होतें. ब्रह्मचान्याला नैः
प्रणाम करून तो ह्मणाला “महाराज, आपण रुद्रपुरास जात आहां
मी तिथलाच रहाणारा. चला, आपण दोघेहि बरोबरच ज
आपलें नांव वगै १ आपलें वय वगै २”

ब्रह्मचान्यानें उत्तर दिलें “माझे नांव शिखंडीवाहन. इच्छामती नदीच्या कांठावरील महेश्वर मंदिरांत मी रहातो. आपलें नांव काय?”

तो मनुष्य ह्मणाला “मुला नवीनदास ह्मणतात. इथें जवळच माझे शेत आहे, तिकडे मी आलों होतो.”

ब्रह्मचान्यानें विचारिलें “कायहो, या वर्षी पीक कसें काय आहे?”

नवीनदासानें उत्तर दिलें “महाराज, आज जवळजवळ चाळीस हिवाळे मी पाहिले आहेत; परंतु एवढ्या काळांत असें सुंदर पीक माझे पहाण्यांत कधीहि आलें नाहीं. या वर्षी परमेश्वराची आमच्यावर मोठीच कृपा आहे.”

थोड्या वेळानंतर नवीनदास पुनः ह्मणाला “आमच्या जमींदाराच्या मुलाची हकीगत आपल्या कानीं आली आहे का?”

“नाहीं बुवा; काय प्रकार आहे?”

“तो एक प्रकारें वेडाच झाला आहे. या वेडाचें कारण काय आहे, परमेश्वर जाणे! त्याचें वेड दूर होण्यासाठीं त्याच्या वडिलांनीं कितीतरी प्रयत्न केले, पण कांहीं उपयोग झाला नाहीं. आपण शिकलेपढलेले आहांत, त्याच्या वेडाचें कारण आपल्याला सांगतां येईल का?”

“शास्त्रांत वेड लागण्याचीं कारणे अनेक सांगितलीं आहेत; आवडत्या माणसाचा वियोग, स्त्रीचें प्रेम,”

नवीनदास मध्येच ह्मणाला “छेः, यांपैकीं एकहि कारण दिसत नाहीं. तो इतक्या कांहीं विसंगत गोष्टी बोलतो कीं, एकीचाहि मेळ दुसरीशीं बसत नाहीं. मलातर वाटतें कीं, अति विद्याभ्यासामुळेच तो वेड झाला असावा.”

“त्याच्या बरळण्यांत काय काय उद्गार निघतात? तुझीं कधीं ऐकलें आहे का?”

“कधीं ह्मणतो, याचा सूड घेणें हेंच कर्तव्य होय. कधीं ह्मणतो, स्त्रीरत्न हेंच परमरत्न आहे. कधीं ह्मणतो, बंधुहत्येसारखें दुसरें भयंकर

पाप नाही. कधी ह्मणतो, प्रजेचे कष्ट स्वस्थपणे पहात रहाण्याने मरून गेलेले काय वाईट ?”

बराच वेळपर्यंत विचार करून शिखंडीकडून ह्मण “मला वाटते, त्याने काहीतरी घोर पापकर्म केले असावे. महत्त्वातकाः चित्ताची वृत्ति अशीच व्हावयाची.”

नवीनदास ह्मणाला “पण, त्याच्या हातून काही पातक घडे असे संभवत नाही.”

इतके ह्मणून तो किंचित्काल स्तब्ध राहिला. जणू व कसल्यातरी मागल्या गोष्टीचे तो स्मरण करित होता. थोड्या वेळ नवीनदास ह्मणाला “आमच्या जमींदाराचा मुलगा इतका सच्छील अ त्याचे अंतःकरण दयेने इतके भरलेले आहे की, त्याच्या हात एखादे क्षुल्लक पातकहि घडून येईल, अशी नुसती शंका घेणे बरोबर होणार नाही. आज अजमासे बारा वर्षे झाली असती मी इच्छापुरास गेलो होतो. दोघांचौघां कुळांकडे काही ब थकल्यामुळे जमींदाराने त्यांना एका खोलीत कोंडले होते. त्यावे आमच्या या जमींदाराच्या मुलाचे वय केवळ सातआठ वर्षांचे असे त्याने हळूच लपून खोलीचे दार उघडले व प्रत्येकाच्या हात दोन दोन रुपये ठेवून त्याला तेथून घालवून दिले. त्यांनीहि आनंद आपापली बाकी भरून टाकली व ते चालते झाले.”

“बरे पुढे ?”

“पुढे काय ! त्या कुळांनी आपली बाकी कुठून भरली, त्या एकाएकी रुपये कसे मिळाले, याविषयी कोणासच तर्क होईना. अखेर जेव्हां ते लोक आपापली बाकी चुकती करून घरोघर चालते झाले तेव्हां त्या बालकाने भीतभीत आपल्या वडिलांकडे सर्व गोष्ट कबूल के वडिलांनी त्या बालकास हृदयाशी घट्ट धरून त्याचे प्रेमाने चुंबन घेत

अशा प्रकारे गुप्पागोष्टी बोलत ते उभयतां रुद्रपुरास येऊन पोहोचले. नानाप्रकारच्या मोठमोठाल्या झाडांनी गांव अगर्बी झांकून गेले होते. झाडांच्या हिरव्याचार गच्च पानांतून मार्ग काढितकाढित सूर्यकिरण खाली रस्त्यावर आणि सुकलेल्या पानांच्या राशींवर येऊन पडले होते. झाडांच्या फांद्यांवर बसून कोकिळ, सालुंकी, शुक, पपैया-प्रभृति नानाजातीचे पक्षी श्रुतिमनोहर कलरवांनी आणि हृदयंगम आलापांनी आपापल्या मनांतील आनंद प्रदर्शित करित होते. सरोवरांमध्ये रम्य व चित्ताकर्षक कमले विकसित झाली होती. जागजागी झाडांखालून एखाददुसरी झोंपडी दिसत होती. कोठे कोठे एखाददुसरा शेतकरी गाणे गात चालला होता. शेतकऱ्यांच्या स्त्रिया कंबरेवर कळशा ठेवून ठुमकत मुरडत पाणी आणावयास जात होत्या. शिखंडीवाहनाने नवीनदासास प्रश्न केला "महाश्वेता नांवाची एहा विधवा या गांवीं रहात असते, तिचे घर तुम्हांला ठाऊक आहे इकत नवीनदास हणाला "चला, या माझ्याबरोबर, मी (पडत दाखवितो)." शरीर

नंतर ते उभयतां एका रस्त्याला लागून महाश्वेतेचे घगुभ्रवस्त्र शिखंडीवाहनाने महाश्वेतेचे घरीं आपला मुक्काम केला. ब्रह्मचरमान अत्यंत नम्रतापूर्वक प्रणाम करून आणि त्याचा प्रेमाने निरोप समोर नवीनदास नंतर आपल्या घरीं गेला.

प्रकरण ३ रें.

व्रतधारिणी.

She stole along, she nothing spoke,
The sighs she heaved were soft and low,
And naught was green upon the oak,
But moss and rarest mistletoe:
She kneels beneath the huge oak tree,
And in silence prayeth she.

Coleridge.

दोन प्रहर रात्र झाली आहे. आज शुद्ध पक्षांतील चतुर्दशी असतां आकाश मेघांनीं भरून गेल्यामुळे शेतें, गांव, अरण्य हीं सर्व अंधकारांत दडून बसलीं आहेत. वृक्षलतादिकांपरील खद्योतमा निबिड अंधकारांत फारच मनोहर दिसत आहे. इच्छा-पदीचें पात्र जलानें तुडुंब भरलें असून ती मोठ्या वेगानें धो बरी आहे. रात्रीच्या वेळच्या जोरदार वाऱ्यामुळे नदीच्या पृष्ठभाग मी इतक्या धिकच उचंबळत आहेत. निबिड कुंजवनांतून 'सों थकल्यामु रित वायु स्वैरगतीनें वाहत आहे. वारा आणि लाटा य आमच्या आणखी कशाचाहि शब्द ऐकूं येत नाहीं. सर्व जगत् नि यानें हव आहे.

दोन दोःशा प्रकारच्या गडद अंधकारांत व थंड वाऱ्यांत. नदी आपा

एकटीच शुभ्रवसन परिधान केलेली कोण बरें स्त्री स्नान करित

व्रतधारिणी तर नसेल ! काळ्याकुट्ट अंधकारांत हिच्या देहा

एका शुभ्र वसनाव्यतिरिक्त आणखी कांहींहि दिसत स्नान झाल्यावर ती वनपुष्पें खुडावयास लागली. नंतर 'जव

एका मोठ्या पुरातन वटवृक्षाखालील शिवमंदिरांत तिनें प्रवेश मंदिराचीं दोन्ही दारे लावून घेतलीं.

दोन दोःशा प्रकारच्या गडद अंधकारांत व थंड वाऱ्यांत. नदी आपा

एकटीच शुभ्रवसन परिधान केलेली कोण बरें स्त्री स्नान करित

व्रतधारिणी तर नसेल ! काळ्याकुट्ट अंधकारांत हिच्या देहा

एका शुभ्र वसनाव्यतिरिक्त आणखी कांहींहि दिसत स्नान झाल्यावर ती वनपुष्पें खुडावयास लागली. नंतर 'जव

एका मोठ्या पुरातन वटवृक्षाखालील शिवमंदिरांत तिनें प्रवेश मंदिराचीं दोन्ही दारे लावून घेतलीं.

दिसत नव्हते. दिव्याचा प्रकाश त्या स्त्रीच्या सर्वांगावर पडला होता. तिच्या यौवनकालाचें अतिक्रमण केव्हांच झालें होतें. सध्या तिचें वय चाळीस वर्षांचें होतें; परंतु तिच्या मुद्रेवरून, मधूनमधून दिसणाऱ्या तिच्या मस्तकांतील एखाददुसऱ्या शुभ्र केशांवरून, आणि विगलित गात्रांवरून तिचें वय पन्नासांपेक्षांहि अधिक असावें, असा पहाणाराचा सहज समज होत असे. ती क्षीण आणि उंच दिसत होती, तरी पण तिच्या अंगाचा नाजुकपणा अजून नाहींसा झाला नव्हता. लळाट उच्च आणि प्रशस्त होतें, परंतु त्याच्यावर चित्तेच्या रेषा स्पष्टपणें उमटलेल्या दिसत होत्या. तिच्या मस्तकावरील शुभ्रकेश्यां केशांचे गुच्छेचे गुच्छे तिच्या तोंडावर, स्कंधांवर व हृदयावर रुळत होते. नेत्र इतके उज्वल दिसत होते कीं, तशी उज्वलता एखाद्या नवयौवना तरुणीच्या नेत्रयुगलांमध्येहि क्वचित्च दिसली असती. परंतु ही यौवनकाळांतील उज्वलता नव्हती. तर हृदयप्रदेशांत सतत भडकत असणाऱ्या चिंताग्नीच्या ठिणग्याच जणूं काय तिच्या डोळ्यांतून पडत होत्या! ओष्ठ अत्यंत चिकण व दृढप्रतिज्ञासूचक होते. तिचें सर्व शरीर गंभीर आणि उन्नत दिसत होतें. तशांत तिनें वैधव्यदर्शक शुभ्रवस्त्र परिधान केल्यामुळेतर तिच्या मुद्रेवर अधिकच गांभीर्य विराजमान झालें होतें. बरोबर आणलेलीं सर्व फुलें तिनें त्या शिवमूर्तीसमोर ठेविलीं व तिला साष्टांग दंडवत घातला.

उपासनां करतां करतां बराच काळ लोटला. क्रमाक्रमानें वायु प्रचंड गोंगाट करूं लागला. वटवृक्षाच्या जुनाट आणि दाट फांद्यांतून कड-कड-कड-असा ध्वनि निघूं लागला. मंदिराचीं दारें खडखड आदळू लागलीं. दिव्याची ज्योति थरथर कांपूं लागली. परंतु त्या स्त्रीच्या शांत आणि गंभीर मुद्रेत यत्किंचित्हि फरक झालेला दिसून आला नाहीं. डोळे मिटून व एकाग्र ध्यान करून जवळ जवळ एक प्रहरभर तिची आराधना चालली होती. तिच्या मनाची कामना काय

होती, कोणत्या हेतूच्या फलप्राप्तीकरितां ती इतकी मनोभावा व एकाप्रतेनें शिवाची आराधना करित होती, हें सांगण्याचें आह इतक्यांतब साहस करित नाहीं.

उपासना समाप्त झाल्यावर त्या स्त्रीनें हातांत दिवा घेऊन बाहेर येण्याच्या हेतूनें मंदिराचें दार उघडलें. दार उघडतांच वान्या दिवा एकदम विझाला. रात्रीची वेळ. सर्वत्र घोर अंधकार पसरले. वायु बेफाम वृत्तीनें स्वैर वाहत होता. परंतु अशा समयीहि तिळम न डगमगतां ती स्त्री हळूहळू रुद्रपुराच्या मार्गानें आपल्या घराक जाऊं लागली. मार्ग अतिशयच अरुंद. दोन्ही बाजूला दाट जंगल जंगल लागलेलें. आणि पानांनीं गजबजलेल्या व रस्त्याच्या दोन्ही बाजूंस असलेल्या मोठमोठ्या वृक्षांच्या डहाळ्या एकमेकांत घुस गेल्यामुळेंतर त्या अंधकाराचें स्वरूप अधिकच भयप्रद झालें हो त्या झाडांमधून कोठें कोठें एखाददुसरी झोंपडी दृष्टीस पडत होती; परंतु या झोंपड्यांत रहाणारे सर्व जण या वेळीं गाढनिद्रेंत मग्न झाले हो रात्रकिड्यांचा शब्दहि ऐकूं येत नव्हता. अशा वेळीं वाट चाल चालतां अनेक वळणें घेत घेत ती स्त्री एका झोंपडीकवळ येऊ उभी राहिली, व तिनें दारावर हळूच थाप दिली. लवकरच दरवा आंतून उघडला व ती आंत शिरली. हातांत दिवा घेऊन दार उघडवयास आलेल्या सुंदर बालिकेनें पुनः दार बंद केले.

वाट चालत असतांना ती स्त्री केवढ्यातरी घोर चिंतेंत मग्न झाली होती; परंतु दार उघडावयास आलेल्या त्या बालिकेचें सुहास्य मुखकान्तर पहातांच तिची चिंता तात्काळ दूर झाली आणि मुद्देवर हळूहळू शुद्ध आणि पवित्र अशा वात्सल्यप्रेमाचें प्रतिबिंब दृग्गोचर होऊं लागलें. “सरूबाळ, इतकी रात्र झाली तरी तूं अजून जागीच आहेस. जा बेटा, आतां नीज जा.” असें हणून महाश्वेतेनें अत्यंत प्रेमभर

सरलेने उत्तर दिले "आई, रात्र बरीच झाली हें मला कळलेंच नाही. ब्रह्मचारीबुवा महाभारतातील कथा सांगत होते त्याशि मी आपली बसल्या बसल्या ऐकत होयें. मला वाटतं, भारतांतल्या गोष्टी ऐकायला मिळाल्यास रात्री मला झोंपेची आठवणसुद्धां होणार नाही."

बालिका दिवा घेऊन निजावयास जाऊं लागली, त्या वेळीं माता बराच वेळपर्यंत अनिमिषलोचनांनीं तिच्याकडे पहात उभी राहिली. मनांतल्या मनांत ती हणते "बेटा, तूतर माझं जीवनसर्वस्व आहेस ! विधात्यानं हें अमूल्य रत्न, हें अनुपम सुंदर पुष्प, केवळ वनशोभे-करितांच का निर्माण केलं आहे ?" असें हणतहणत ब्रह्मचारीबुवा बसले होते त्या खोलीकडे ती चालती झाली.

सरला आपल्या निजावयाच्या खोलींत जाऊन निजली. तिनें दिवा कोनाड्यांत ठेविला. आई लवकरच निजावयास येईल, असें समजून तिनें दाराला कडी घातली नाही, किंवा दिव्याला निरोपहि दिला नाही. सरला वयानें तेरा वर्षांची होती. यौवनकुसुमाची ही मोहक कळी, अद्याप पूर्ण विकास पावली नव्हती. तिच्या मुद्रे-वरून ती अजून एखाद्या अलुड पोरीप्रमाणेंच दिसत होती. तिच्या अवयवांमध्ये किंवा मुखावर सौंदर्याची छटा किंवा लावण्याचें चिन्ह दिसत नव्हतें. कविगण ज्या प्रकारच्या सौंदर्याचें प्रेमभरानें वर्णन करावयास अत्यंत उत्सुक असतात, तसल्या प्रकारचें सौंदर्य सरलेंत कांहींच दिसत नव्हतें. तरीहि तिचें शरीर अत्यंत नाजुक होतें. मुखमंडळावर स्वर्गीय माधुर्य आणि सरलता स्पष्ट दिसत होती. बालिकेचें हृदय सुशीलता, सरलता, मनुष्यमात्राविषयीं पवित्र प्रेम आणि अकृत्रिम स्नेह यांनीं तुडुंब भरलेलें आहे, असें तिच्या मुद्रेकडे फक्त एकवार पाहिल्यानेच स्पष्ट कळून येत होतें. सरलेचें सर्व सौंदर्य कायतें तिच्या त्या दोन डोळ्यांत भरलें होतें. आईप्रमाणेंच तिचे दोन्ही नेत्र अति उज्वळ, प्रंतु द्यांत, सरळ आणि माधुर्यपूर्ण होते. तिचे ओंठ

जरी विशेष चिक्कण नव्हते, तरी पण ते अत्यंत लुसलुशीत, सुधारसानें थंबथंबलेले, आणि सदा मधुर हास्यानें विकसित झालेले दिसत असत. मस्तकावरील इकडेतिकडे विखुरलेल्या काळेभोर कुरळ केशांनीं तर किंशोरवयांतील तिचा अलडपणा आणि सरलता हीं अधिकच वृद्धिंगत केलीं होती. तिचें सर्वांग कोमल आणि मृदु होतें. दिवसभर काम करून श्रांत झाल्यामुळें सरला अंथरुणावर अंग टाकते न टाकते तोंच तिला गाढ निद्रा लागली; जणूं, पूर्ण विकास पावलेल्या कमळानें निशासमय होतांच पुनरपि आपल्या पाकळ्या मिटून घेतल्या.

या दोघी मायलेंकी रहात होत्या, ती अगदीं सामान्य प्रतीची झोंपडी होती. एका खोलींत स्वयंपाकाची व्यवस्था केली होती व दुसऱ्या खोलींत गाईच्या गोठ्याची योजना केली होती. याशिवाय आणखी दोन मोठ्या खोल्या होत्या. त्यांपैकी एकींत या दोघी मायलेंकी आणि एक दासी अशा तिघी जणी निजत असत; दुसऱ्या खोलीचा दिवसा कामकाज करण्याकडे उपयोग होत असे; आणि कोणी अतिथि अभ्यागत आला असल्यास तेथें त्याची रात्री निजावयीची तजवीज होत असे. गोठ्यांत दोनतीन गाई होत्या. अंगणांत एक धान्याची कोठी होती. झोंपडीच्या मागच्या बाजूस एक लहानसें सुंदर घरसू होतें. त्यांत डाळिंब, पेरू, पपनस इत्यादि कित्येक सुंदर व मधुर फळझाडे होती; त्याचप्रमाणें सरलेनें आपल्या हातानें लावलेलीं बरीचशीं फुलझाडे व वेळी होत्या. ती झोंपडी जरी अगदीं सामान्य प्रतीचीच होती, तरी तिच्यांत रहाणारीं माणसें मात्र अगदींच सामान्य नव्हतीं, हें तेथें कोणीहि आर्गतुक गेल्यास त्याला लागलेच कळून येत असे. घरांतील सर्व सामान उत्तम प्रतीचें, स्वच्छ आणि सुंदर होतें. कापड-चोपड व घरांतील इतर वस्तु जरी सामान्य प्रतीच्याच होत्या, तरीपण त्या सर्वदा स्वच्छ आणि व्यवस्थित ठेवलेल्या असत. घर-अगदीं

साधेंच होतें, परंतु प्रत्येक खोलींतील सामानाची रचना अगदीं व्यवस्थेशीर आणि टांपटिपीनें केलेली असे. अंगण झाडून लोडून इतकें स्वच्छ ठेविलेलें असे कीं, कुठें एखादी गवताची काडीहि औषधाला सांपडली नसती ! यःकश्चित् अशा झोंपडींत रहाणाऱ्या या स्त्रियांची एकंदर त्रागणूक पाहून, प्रथम प्रथम गांवांतील मंडळींत नाना प्रकारचे कुतर्क निघून आपापसांत कडक टीका होत असे; परंतु गेल्या सात वर्षांत एकसारखें डोळ्यांत तेल घालून त्यांच्या वर्तनावर नजर ठेविली असतां हि गांवांतील लोकांनां त्यांत कांहीं वावगेपणा आढळून आला नसल्यामुळें त्यांचें तें पूर्वींचें मत आतां साफ बदललें होतें. महाश्वेता ही कोणातरी कायस्थ जमींदाराची बायको असून दुर्दैवाच्या फेऱ्यांत सांपडल्यामुळें सर्व वैभव, ऐश्वर्य नष्ट होऊन तिला आपलें घरदार सोडून मुलीसह इकडे यावें लागलें असावें, असा गांवांतील सर्व लोकांचा आतां समज झाला होता.

इकडे खोलींत येतांच महाश्वेतेनें शिखंडीवाहनाचा बराच आशंका सत्कार केला, व अति आग्रह करून तिनें त्याला थोडा आतां करावयांस लाविलें व आपणहि कांहीं थोडेंसें खाऊन पाणी प्यालें काय, ब्रह्मचारीबुवांनां एका उत्तम आसनावर बसवून आपण खालीं दिसूं वरच बसली व त्यांच्याशीं गोष्टी करूं लागली. सर्व रात्रभर त्या होता. भाषण चाललें होतें. त्याचा कांहीं भाग येथें देतो. होता

शिखंडीवाहन म्हणाला “बाई, मी धर्मपिता चंद्रशेखर यांचेकडें आलों आहे. पिताजी नुकतेच तीर्थाहून आले आहेत. आज सात व झालीं, ते तीर्थाटण करावयास गेले होते. हिमालयापासून कावेरी-तीरापर्यंतचीं सर्व तीर्थे करून ते आले.”

“पिताजीनीं आपल्या जन्माचें खरोखर सार्थक केलें.”

“अखेरीस बंगाल्यांत येतांच त्यांनां कळलें कीं, येथील पठाणराज्य नष्ट होऊन मोंगल बृहदशहाचा हिंदू सेनापति राजा तोडरमल्ल यानें

हा देश पादाक्रांत केला आहे. त्याचप्रमाणे भंगाल्यांतील जमींदार कुळतिलक सुप्रसिद्ध राजा समरसिंह ह्यांनी परलोकी गमन केले. आपल्या व्रताचा आद्योपांत वृत्तांत मी त्यांना स्वमुखाने निवेदन केला. ते ऐकून पिताजी विस्मित झाले; परंतु त्यासंबंधी त्यांनी आपले मत कांहींच प्रदर्शित केले नाही. पण मला वाटते की, या व्रतापासून कांहींतरी अनिष्ट घडणार. बाई, अजूनतरी विचार कर, व आपला हट्ट सोडून दे.”

महाश्वेता हणाली “महाराज, माफ करा, या संवंधांत मात्र मला कांहींएक सांगू नका. हे व्रत माझ्या प्राणांचा केवळ अंश आणि जीवनाचा आधार बनून राहिले आहे. इतका शोक, इतका मनस्ताप सहन करून जी मी अद्याप जिवंत राहिल्ये आहे, इतकी विलक्षण दुःखद स्थिति प्राप्त झाली असतांही जी मी अद्याप स्वस्थ आहे, ते केवळ या व्रताच्याच प्रभावामुळे ! ज्या दिवशी या व्रताचं उद्यापन दोनेंल, त्याच दिवशी हे प्राणहि ह्या कुडीतून उडून जातील !”

एक दारुणश्वेतेचें हे निर्धाराचें उत्तर श्रवण करून शिखंडीवाहन तिचें कामकाज विण्याच्या प्रयत्नांपासून पराङ्मुख झाला. कांहीं वेळाने अभ्यागत पला “सूड घेण्याचा तू कांहीं विशेष प्रयत्नतरी करिते होत असे. का ?”

कोठी होईका सिद्ध पुरुषापासून मी एक अघोर मंत्र घेतला आहे. त्यानं त्यांत डत्र साधन करण्याची जी रीति दाखविली आहे, तीतर त्याहूनहि होतीअोर आहे. पण मी अगदींन्शांतपण व दृढनिश्चयपूर्वक सर्व यथासांग कुकरित्ये. रोज सायंकाळीं स्नान करून शुचिर्भूत होऊनश्वेन प्रहर रात्रपर्यंत देवाधिदेव महादेवाची त्या मंत्रद्वारं मी आराधना करित्ये. जितके दिवसपर्यंत महादेव शत्रूचा निःपात करित नाही, तितके दिवस माझी कन्या अविवाहित राहिल. सात वर्षपर्यंत माझा हाच क्रम चालणार. तितक्या काळांत जर शत्रूचा निःपात झाला नाही, तर मी महादेवापुढं कन्येचा वध करून नंतर चितारोहण करीज.”

नंतर बराच वेळपर्यंत दोघेहि अगदीं स्तब्ध बसलीं होतीं. ब्रह्मचान्यानें पुनः विचारलें “बाई, तुझे व्रत कायतें मला पूर्णपणें ठाऊक आहे. मीं तुला हें विचारलें होते कीं, या व्रताखेरीज सूड घेण्याचा आणखीहि कोणता अन्य उपाय तूं योजिला आहेस का ? ”

महाश्वेता गंभीरस्वरानें ह्मणाली “ज्यानं हें विशाल विश्व निर्माण केलं आहे, त्याच्या साहाय्यतिरिक्त स्त्रिया दुसऱ्या कोणत्या उपायाचं अवलंबन करणार ? ”

सरलस्वभाव ब्रह्मचान्यानें महाश्वेतेस आपल्या व्रतापासून पराङ्मुख करण्याचा आणखी एकवार प्रयत्न करून पाहिला. तेव्हां महाश्वेता म्हणाली “महाराज, आपणास जर मागील हकीगत ठाऊक असती, तर आपण मला असं कधीहि बोललां नसतां. आज मी आपणांस ती सर्व हकीगत सांगल्यें, ती कान देऊन ऐका, व इथून गेल्यावर महात्मा चंद्रशेखर यांनाहि ती सर्व कथन करा. ”

गतगोष्टींच्या स्मरणानें महाश्वेतेचें सर्व शरीर थरथर कांपूं लागलें. तिची चर्चा पालटली. आधींच उज्वळ असलेले तिचे नेत्र आतां इतके नेजस्वी झाले कीं, त्यांच्यांतून अग्निज्वाला निघतात कीं काय, असा भास होऊं लागला. दीपज्योति क्षीण आणि फिकट दिसूं लागली. घराच्या बाहेर चारी बाजूंस काळाकुट्ट अंधकार पसरला होता. वायु सों सों असा भयंकर शब्द करित प्रबल वेगानें वाहत होता आणि महाश्वेतेच्या क्षुद्र झोंपडीवर जोरानें आघात करित होता; परंतु गतगोष्टींच्या स्मरणानें उत्पन्न झालेला मचंड चिंतारूपी झंझावात महाश्वेतेच्या हृदयकंठरेवर शतपट जोरानें आघात करूं लागला. बराच वेळपर्यंत ती अगदीं निस्तब्ध बसली होती. नंतर ह्मणाली “महाराज, मी पापिणी आहे. दुसऱ्याचं अमंगळ व्हावं या हेतूनं सात वर्षपर्यंत जिनं घोर व्रतानुष्ठान आरंभिलं आहे, ती पापिणी नव्हेतर काय ? परंतु एखाद्या सामान्य अत्याचाराचा सूड घेण्यासाठीं मीं हें पापव्रत आरंभिलं नाहीं. लक्ष्य देऊन ऐका. ”

प्रकरण ४ थें.

महाश्वेतेची पूर्वकथा.

But o'er her warrior's bloody bier
 The lady dropped nor flower nor tear,
 Vengeance deep brooding on the slain,
 Had locked the source of softer woe,
 And burning pride and high disdain,
 Forbade the rising tear to flow.

Scott.

“माझे पति राजा समरसिंह राय, कायस्थ कुलास भूषणभूत असून कायस्थ जमींदारांचे ते शिरोरत्न होते. पठाण दाउदखानाबरोबर जेव्हां मोगलांनी युद्ध आरंभिलं, आणि शहानशाहा अकबर यांनी स्वतः येऊन पाटणा शहरास वेढा घालून गंगानदीच्या पैलतीरावरील हाजीपुर शहर काबीज करण्याच्या अभिलाषेनं जेव्हां त्यांनी अलमखानास पाठविलं, तेव्हां राजा समरसिंह यांनी आपल्याबरोबर एक सहस्र घोडेस्वार घेऊन अलौकिक पराक्रम दाखविला. हाजीपुर हस्तगत होण्यास राजा समरसिंह यांचेच पराक्रम मुख्य कारण झाले. त्यांचे विलक्षण वीरत्व श्रवण करून मोंगलाधिपति अकबरशाह अत्यंत प्रसन्न झाले. पाटणा शहर हस्तगत केल्यावर त्यांनी तिथं एक मोठा दरबार भरविला होता. त्यांत समस्त हिंदु जमींदारांमधे माझ्या पतिलाच अग्रस्थान दिलं होतं. ही हकीगत घडल्यावर थोड्याच काळानंतर मोंगल सैन्यानं सागरतरंगाप्रमाणं सर्व बंगालदेश व्यापून टाकिला. महापराक्रमी वीरधुरंधर राजा तोडरमल्ल आपल्याबरोबर थोडेसे लोक घेऊन पळपुत्र्या दाऊदखानाचा पाठलाग करावयास सिद्ध झाले. त्या समयीं, राजा समरसिंहहि अत्यंत उल्लसित चित्तानं, जिकडेतिकडे भंयंकर बंडाळी माजलेला बंगदेश पादाक्रांत करावयास तोडरमल्लबरोबर निघाले. तड्याहून वीरभूमि, वीरभूमीहून मेदिनीपुर, मेदिनीपुराहून कटक, सारांश, जिथंजिथं राजा तोडरमल्ल गेले, तिथंतिथं माझे पति त्यांच्या उजव्या हाताप्रमाणं सर्वदा बरोबर असत. ज्या ज्या युद्धांत

तोडरमल्ल यांस जय प्राप्त झाला, त्या त्या युद्धांत माझ्या पतींनीं अलौकिक अश्रुतपूर्व असं वीरत्व आणि साहस दाखविलं होतं. त्या वीरत्वीचा त्या साहसाचा, हां असाच मोबदला मिळावा का ?

“नंतर कटक नगरासन्निध जें महा घनघोर युद्ध झालं त्यांत मोंगल-सेनापति मनाइमखान जातीनं हजर होता. मोंगल लोकांचा बहुतेक पराभवच झाला होता. खुद्द मनाइमखानानं रणांगणांतून पाय काढला. अलमखान तर रणभूमीवर पतन पावला. परंतु राजा तोडरमल्ल आणि राजा समरसिंह अगदीं निर्भयपणं आणि अति शौर्यानं लढत होते. भय कशास ह्मणतात, हें उभयतांनां लेशमात्र ठाऊक नव्हतं. आपल्या पक्षाची ती स्थिति पाहून राजा तोडरमल्ल ह्मणाले ‘अलमखान युद्धांत मरण पावला ह्मणून काय झालं ? त्याचप्रमाणं मनाइमखानानं हि पलायन केलं ह्मणून काय झालं ? मला त्यांची पर्वा नाही ! बादशाही आजपर्यंत आमच्या हातींच आहे आणि ती आमच्याच हातीं राहिल.’ तोडरमल्ल्याच्या मुखावाटे हे शब्द पडतात न पडतात तोंच माझ्या पतींनीं सिंहासारखें उड्डाण मारून शत्रुसैन्यांत प्रवेश केला. त्यांचं हें विलक्षण साहस पाहून हतवीर्य झालेल्या मोंगल सैन्यास अवसान आलं व ते पुनः धैर्यानं व नेटानं शत्रूवर तुटून पडलं; हांहां म्हणतां दाउदखानीच्या पक्षाचा अगदीं मोड झाला. या युद्धानंतर पठाणांनीं बंगालदेश मोंगलांच्या स्वाधीन करून तह केला. या तहाच्या प्रसंगीं मनाइमखानानं दाउदखानास विचारिलं ‘पठाणराज, आपण आमच्या-धरोबर जवळजवळ एक वर्षभर निकरानं लढत आहां; तेव्हां या युद्धांत आमच्या कोणत्या सेनापतीनं सर्वांत अधिक धैर्य आणि शौर्य प्रगट केलं हें आपण अवश्य सांगूं शकाल ?’ पठाणराजानं उत्तर दिलें ‘क्षत्रियकुलचूडामणि राजा तोडरमल्ल, आणि दुसरे बंगदेशीय राजा समरसिंह यांच्याशिवाय दुसरा एकहि वीर मला भेटला नाही !’

“हे शब्द दाउदखानाच्या तोंडून निघतहित तोंच सर्व दरबार. जयध्वनि आणि कोलाहल यांनीं दुमदुमून गेला. हांहां हणतां समस्त बंगदेश राजा समरसिंहाच्या कीर्तिरवानं विघोषित झाला पति युद्धास गेले होतै म्हणून मी सदासर्वदा चिंतामग्न असें. चतुर्वेष्टित दुर्गाच्या एका खोलींत मी अशीच एके दिवशीं पतीविषयीं. चिंता करित बसल्यें असतां हें वर्तमान माझ्या कानीं आलं. माझ्या प्रिय पतीच्या शौर्याची आणि गौरवाची ही आनंदवार्ता श्रवण करतांच माझं सर्व शरीर एकदम रोमांचित झालं. हाय ! आज त्याच समरसिंहानां राजद्रोही ठरवून त्यांचा शिरच्छेद करण्यांत आला. देवाधिदेव महादेव ! याला या जगांत पारिपत्य नाही का ? स्वर्गलोकींहियाचा विचार होणार नाही ? ”

एकाएकी तार तुटलेल्या ऋणप्रमाणें महाश्वेतेचा गंभीर स्वर एकदम बंद पडला. शिखंडीवाहन हणाला “बाई, गतगोष्टींचें स्मरण करून तूं आपल्या जीवाला व्यर्थ त्रास करून घेऊं नकोस. समरसिंहाच्या शौर्यकथा बंगदेशांत सर्वास ठाऊक आहेत. राजा समरसिंहाच्या पत्नीनें मागील गोष्टी आतां विसरून जाव्या.”

महाश्वेता आवेशानें हणाली “समरसिंहाची पत्नी नाही, मी त्यांची राजमहिषी होयें ! पण सांप्रत निराश्रित विधवा झाल्यें आहे !! मला आतां थोडंच सांगायचं आहे, लक्ष्य देऊन ऐका.

“सतीशचंद्र नांवाचा एक अति चतुर व धूर्त ब्राह्मणं पठाणाचा आश्रित होता. पठाणाचा ऐश्वर्यरवि अस्तास गेलेला पाहून त्यानं पठाणांचा पक्ष सोडला व तो राजा तोडरमल्लाकडे गेला. माझ्या पतींनींच त्या गरीब ब्राह्मणाची राजा तोडरमल्लाशीं ओळख करून त्याच्याविषयीं शिफार केली होती. सतीशचंद्रावर त्यांनीं आणखीहि पुष्कळच उपकार केले हौं

“ब्राह्मण फार धूर्त आणि कार्यदक्ष होता. सैन्यांतील लोक वेळचे वेळीं रसद पोंचविणं, आपल्या पक्षास अभुकूल असा शत्रूंवरोंब

तह करून घेणं, वेळप्रसंगीं शत्रूच्या लोकांत फितुरी माजविणं या कामांत त्याचा अगदी हातखंडा असे. सतीशचंद्रावर रौजा तोडरमह्ल यांची फार मर्जी बसली. आणि त्या कृपेमुळं त्याला क्रमाक्रमानं कीर्ति, धन आणि विपुल सैम्पत्ति प्राप्त झाली.

“या उत्कर्षाबरोबरच सतीशचंद्राच्या मनांत भयंकर महत्वाकांक्षा उद्भवली. बंगदेशांतील समस्त हिंदु लोकांत आपणास अग्रस्थान मिळावं, ही त्याची प्रबल लालसा होती व त्यामुळं तो मनांतून माझ्या पतीचा अत्यंत द्वेष करूं लागला. महाराज, आपण ह्मणतां कीं, एखाद्यावर उपकार केला असतां तो कृतज्ञ होतो; परंतु माझ्या पतीनीं सतीशचंद्रावर उपकार करून फाळसर्पांला घरांत बाळगिलें!

“राजा तोडरमह्ल बंगदेशांतून परत जातांच सतीशचंद्रास संधि सांपडली. त्यानं कांहीं बनावट कामद तयार करून त्यांत ओरिसाचा पठाण राजा दाउदखान याजबरोबर राजे समरसिंह सरकाराविरुद्ध खलवत करित आहेत, असं सिद्ध केलं. बंगालच्या मुसलमान सुभेदाराचा त्या अपूर्व गोष्टीवर लागलाच विश्वास बसला. राजे समरसिंह ह्यांना राजद्रोही ठरवून फांसावर चढविलं. सरकारची कामगिरी उत्तम प्रकारं बजाविली म्हणून दुष्ट सतीशचंद्राला आमची विस्तीर्ण जहागीर बक्षिस दिली गेली! माझ्या प्रिय आणि पराक्रमी पतीचा अशा कपटानं वध करणारा चांडाळ, आज साऱ्या बंगालदेशचा दिवाण बनून राहिला आहे !!

“महाराज, झाली, संपली माझी गोष्ट. या शोकामुळं मी वेडी बनल्यें आहे. प्राणापेक्षांहि प्रिय अशा माझ्या पतीच्या वधाचा सूड घ्याकरितांच मीं हें व्रत स्वीकारिलं आहे.”

नंतर बराच वेळपर्यंत दोघेहि स्तब्ध बसलीं होतीं. महेश्वेतेस त्याच्या व्रतापासून परावृत्त करणें अगदीं अशक्य आहे; अग्निराशीला एका जलविदूनें विज्ञप्प्याचा प्रयत्न करणें जसें निरर्थक आणि

उपहासास्पद होईल तसेंच हेंहि होय, असें शिखंडीवाहनास पुरतेंपणीं दिसून आलें. तो म्हणाला “मग मी हा सर्व वृत्तांतें पिताजीनां कळवूं ?”

महाश्वेता म्हणाली “होय, कळवा; आणि त्यांनां हेंहि पण सांगा कीं, आतां पापाचं प्रायश्चित्त अगदीं जवळ आहे; नरहत्या करणारास लवकरच दंड होणार आहे. राजे तोडरमल आतां पुनः बंगदेशांत येणार आहेत. युद्धाचं एकंदर कार्य समाप्त झाल्यावर समरसिंहाची पत्नी आपल्या पतीच्या वधाविषयी चौकशी चालविण्यास त्यांनां विनंति करणार आहे.”

महाश्वेता दांतओंठ चावून आणि चमत्कारिक मुद्रा करून पुढें म्हणाली “पिताजीनां आणखी सांगावं कीं, पक्ष्याच्या छाव्यास व्याधानं शस्त्रानं घायाळ केलं असतां तो विचारा आपल्या असह्य वेदनांमुळं चिंवचिंव करून प्राण सोडतो; परंतु मानिनी सर्पिणीच्या अंगावर एखाद्याचा पाय पडला असतां ती आधीं आपल्याला दुखविणाराला दंश करील व नंतर आनंदानं हंसतहंसत प्राण सोडील !”

बोलतां बोलतां महाश्वेता बसल्या नागेवरून उठून एकदम उभी राहिली. तिचें सर्व अंग या वेळीं रोमांचित होऊन थरथर कांपतं होतें. नंतर तिनें घराचा दरवाजा उघडला. प्रभातकाळचा प्रकाश तिच्या संकुचित ललाटावर पडतांच ती दचकल्यासारखी झाली. तिनें पाहिलें. वृक्षांच्या अग्रभागांनीं तरुण अरुणकिरणांमुळें सुवर्णवर्ण धारण केला आहे वृक्षांच्या डहाळ्यांवर नाना जातींचे पुक्षी बसून गायनाच्या लकेन्य मारित आहेत.

प्रकरण ५ वें.

सरला आणि अमला.

We Hermia, like two artificial gods,
Have with our needles created both one flower,
Both on one sampler, sitting on one cushion,
Both warbling of one song, both in one key;
As if our hands, our sides, voices and minds,
Had been in corporate. So we grew together,
Like to a double cherry seeming parted,
And yet a union in partition,
Two lovely berries moulded on one stem.

Shakespeare.

पक्षिगण वृक्षांच्या डहांढ्यांवर बसून मधुर गायनानंदांत गर्क होण्याच्या बराच वेळ पूर्वी, सरला आपल्या विछान्यावरून उठून, शुचिर्भूत होऊन, झाडलोट वगैरे गृहद्वल्ये करून लागली होती. घर, दार, अंगण वगैरे सर्व तिने झाडून स्वच्छ केले. सरला राजकुमारी असून ही असली कामे कशी करित असेल, अशी एखाद्याला शंका येणे सहजिक आहे; परंतु त्याला आमचे एवढेच सांगणे आहे की, आपण राजकुमारी आहो, हे सरलेस ठाऊक नव्हते. पित्याच्या मृत्यूसमयी ती फारच लहान असल्यामुळे तिला आतां त्यावेळचे स्मरणहि राहिले नव्हते. तिच्या आईनेहि तिला त्यासंबंधांत अगदी अज्ञान ठेविले होते. तिच्या बालिकाहृदयांत अहंकार आणि अभिमान यांचा लेशमात्र संचार झाला नव्हता. सदोदित आपल्या शोंपडीत राहून आपल्या आईवर अमदीं अंतःकरणापासून प्रेम करणे, गरीब शेतकऱ्यांच्या बायकांबरोबर गप्पागोष्टी करणे आणि त्यांचे प्रेम संपादन करणे, यखेरीज दुसऱ्या कोणत्याहि उच्च अभिलाषेने सरलेच्या सरले अंतःकरणांत कधीहि प्रवेश केला नव्हता.

घर, अंगण झाडूनसवरून स्वच्छ केल्यावर सरला एक घागर घेऊन नदीवर स्नानास जाण्याच्या उद्देशाने निघाली. दररोज सूर्योदयापूर्वी

खान करण्याचा तिचा परिपाठ असे. मार्गात एका झोंपडीसमोर उंभी राहून वीणारवासहि लाजविणाऱ्या मंजुळस्वराने तिने “ताई अ?” अशी हांक मारिली. परंतु तिच्या त्या हांकेस उत्तर मिळाले नाही. पुनः तिने “अमला ताई अ?” अशी मृदुस्वराने हांक मारिली.

“आल्ये ग आल्ये,” असे कोणी आंतून उत्तर दिले, व लवकरच एक पंधरा वर्षे वयाची, सुंदर तरुणी दार उघडून बाहेर आली.

या तरुणीचे डोळे अत्यंत पाणीदार होते. हृदय चंचल होते. ती पारव्या रंगाचे कांढदार लुगडे नेसली होती. तिच्या हातांत सोन्याच्या बांगड्या असून पायांत पैजण होते. कंबरेवर तिने एक कळशी घेतली होती. बाहेर येतांच सरलेच्या वेषीस हात घालून तिने प्रेमाने एक हिसडा दिला, व हळूच चिमटा घेऊन ती म्हणते “कोण वेडी आहेस ग तू? तुला समजत नाही, माझे पति वृद्ध आहेत ते मला इतक्या लौकर कसे बरं सोडतील? होय खरंच गडे, त्यांत तुझा तरी काय दोष? तुझ्या आईनं अजून तुझं लग्न करून दिलं नाही नि त्या चित्तेमुळं तुला सारी रात्र झोंप लागत नाही. तेव्हां उजाडतं न उजाडतं तोंच तू घराबाहेर पडत्येस.” असे हणत हणत तिने सरलेस आणखी एक चिमटा घेऊन हंसत हंसत तिचा गालगुच्याहि घेतला.

सरला म्हणाली “गडे, तू मला यायला सांगितलंस हणून मी आल्ये. यांत माझा काय बरं दोष?”

यावर अमलेने विचारलें “बरं, मी बोलाविली नसती, तर तू आली असतीस की नाही?”

सरलेने उत्तर दिलें “होय, आल्ये असत्ये.”

अमलेने पुनः प्रश्न केला “कां बरं?”

सरला हणाली “कां, तें मला सांगतां येत नाही. सकाळीं उठतां व तुझं हें तोंड डोळ्यांसमोर दिसू लागतं. जर एखादे दिवशीं तू दिसलीस नाही, तर सारा दिवस मला चैन पडत नाही व कामकाजांतहि मन लागत नाही.”

प्रेमपूर्ण लोचनांनीं अमला सरलेच्या मुखाकडे पाहू लागली. सरलेचे मुखकमलहि प्रेमतरंगांनीं देदीप्यमान दिसू लागलें. थोड्या वेळानें अमला झणाली “सरले, तुला ती बातमी कळली का ग? आपल्या जमीदारांच्या इथली कांहीं बातमी माझ्या कानीं आली आहे.”

सरला म्हणाली “नाहीं बाई, मीं नाहीं ऐकली. काय बातमी आहे?”

“आमच्या जमीदारांनीं किनई आपल्या मुलाचं एका थोरा मोठ्याच्या मुलीशीं लग्नाचं जुळविलं होतं. मुलगी पण कशी सुंदर आहे म्हणतात, प्रत्यक्ष रतीच! तिचे दोन्ही डोळे तर इतके सुरेख आहेत, जणों-दोन काळे काळे भ्रमरच!”

“बरं पुढं?”

“पुढं काय? लग्नाची सर्व तयारी झाली होती; परंतु मुलानं ऐन वेळीं घोटाळा केला. तो म्हणे कुठं पळून गेला. तो म्हणतो कीं आपण या मुलीशीं लग्न करणार नाहीं.”

“कां बरं?”

“कां तें कांहीं मला ठाऊक नाहीं. पण म्हणतात कीं, कोणत्याशा एका खेडेगांवांतील एका गरीबाच्या पोरीस पाहून तो अगदीं दिवाणा झाला आहे. त्या पोरीसाठीं तर तो घरदार टाकून नाहींना चालता झाला? गडे, तुला तर त्यानं कुठं बघितलं नाहींना?”

“इश्रा मेळं. तुझी बाई आपली सदानकदा थड्याच! पण ही किनई एक मौजच आहे. बाप लग्न ठरवतो एकीशीं न् मुलगा करूं इच्छितो दुसरीशींच!”

“ही ज्याच्यात्याच्या मर्जीची गोष्ट आहे. बापानं जिच्याशीं त्याचं लग्न ठरविलं आहे, ती जर त्वाला मुळांतच पसंत नसली तर?”

“कां बरं पसंत नाहीं?”

“सरले, कितीग वेडी तूं! तुला आतां शिकवूंतरी कुठवर? तूं आपल्या आईला सांग कीं, करून दे माझं लग्न लवकर झणून.”

हणजे सर्व आपोआप कळू लागेल तुला." इतकें म्हणून अमलेने पुनः
इसत हंसत सरलेचा आणखी एक गालगुच्या घेतला.

अशा प्रकारें थट्टाविनोद करित करित त्या उभयं मैत्रिणी बदीच्या
घाटावर येऊन पोहोंचल्या. तेथें येतांच एक विचित्रच देखवा त्यांच्या
दृष्टीस पडला. एक काव्याकुट्ट वर्णाची, उंच, धिप्पाड व कंबरेभोंवतीं
फाटकें वस्त्र गुंडाळलेली भीषण स्त्रीमूर्ति उभी आहे. तिच्या गळ्यांत
शिंपांची माळ लोंबत होती; हातांत एक भला दांडगा सोटा होता;
सर्वांगास भस्म फांसलें होतें; डोळे लाल लाल भडक आणि चढलेलें
होतें. ती विचित्र मूर्ति पहातांच दोघीहि चकीत झाल्या. अमलेनें
धीर करून तिला विचारलें "कोणग आहेस तूं?"

ती विचित्र स्त्री विकट हास्य करित म्हणाली "मला विश्वेश्वरी वेडी
म्हणतात."

अमला विचारते "अस्सं अस्सं! विशी वेडी म्हणतात ती तूच तर
मग! तूं मागंहि एकवार या गांवीं आली होतीस, नव्हे?"

"होय, आल्यें होत्यें."

"तुला म्हणे हात पहातां येतो?"

"होय, येतो."

"माझा हात पहा बरं."

असें म्हणून अमलेनें विशी वेडीला आपला हात दाखविला
थोडा वेळ हात पाहून वेडी म्हणाली "तूं दिवाणाची बायको होणार."

अमला रागाचा आविर्भाव दाखवून म्हणते "चल दूर हो! मेळ
चावट कुठली! 'तूं दियानाची म्हने व्यायक्यू होणार!' मेले, माझंत
लंगीन झालं आहे! माझे पति जिवंत आहेत. नको मेली ती दिवाण
नि वजिरी! परमेश्वर माझ्या वृद्धपतीनांच उदंड आयुष्य देई
बरं सांग पाहूं, या माझ्या मैत्रिणीचा विवाह कधीं होईल तो. नवव्याच
काळजीमळं माझी बाई कृशी अगदीं झुरत चलली आहे."

सरलेचा हात आपल्या हातांत घेऊन वेढा

मधून मधून ती तिच्या मुखाकडे पाही, फिरून ह.

वेळपर्यंत असा क्रम चालविल्यावर शेवटी वेडी

तुझ्या दैवांना काय आहे काही कळत नाही. तुझं आयुष्य

मेंघांनी व्यापिलं आहे. काळेकुट्ट ढग आणि घोर अंधकार

तिथं काहीही दिसत नाही. लवकरच भयंकर प्रळय पातणार

त्यानंतर काय आहे काही समजत नाही. या तीन दिवसांत मोठं तुफान

उठणार आहे. करितां आजच तू इथून पळून जा, पळून जा, पळून जा!"

वेडीचें हें भाषण ऐकतांच सरला म्याली. आपल्या प्रिय सखीची ती अवस्था पाहून अमला वेडीस उद्देशून म्हणते "थांब सटवे, तुझी खोडकीच जिरविल्यें. मी विचारत्यें एक अन् आपण सांगते भलतंच ! माझ्या मैत्रिणीचं लगीन कधी होईल. तें सांगण्याचं सोडून देऊन हिंनं आपल्या आकाश, मेघ, अंधकार, तुफान, प्रळय यांच्याच गोष्टी चालविल्या आहेत!"

असें म्हणून अमला वेडीच्या अंगावर पाण्याचे शितोडे उडवूं लागली. वेडी एकएक माऊल मार्गें हटत दूर जाऊन उभी राहिली व तेथून पुनः सरलेला उद्देशून म्हणाली "पळून जा! पळून जा!! पळून जा!!!"

इकडे हळूहळू घाटावर गांवांतील स्त्रियांची गर्दी होऊं लागली. शांती, लक्ष्मी, उमा, रमा, तारा, हरीची आई इत्यादि सुंदरी एकामागून एकेक येऊन आपल्या शुभाम्मनानें घाटाची शोभा वृद्धिंगत करूं लागल्या. हांहां म्हणतां तेथें एकच गडबड होऊन गेली. कोणी भांडीं घासूं लागल्या, कोणी लुगडीं धुऊं लागल्या, कोणी उभ्या राहून नुसत्या चकात्या हांकूं लागल्या. सारांश, तेथें एकच •हलकहळोळ माजून राहिला. आपल्या तीरावर जमलेला हा एवढा मोठा स्त्रीसमुदाय पाहून इच्छामती नदीहि द्विगुणित आनंदानें कलकल शब्द करूं लागली. बावेळीं, तेथें जमलेल्या प्रौढ तरुण स्त्रियांनीं तर एकच कलकलात

१। तोडरमल.

तरुणी आपापल्या पतीविषयीं मैत्रिणींशीं
आगल्या; प्रौढ स्त्रिया परनिंदां करण्यांत दंग झाल्या.
त्या आपापल्या घागरी पाण्यानें भरून घेऊन घरीं

त्या नवऱ्याला आमचे वाचक पूर्वीपासूनच ओळखित आहेत.
दास गांवांतील चारचौघां प्रतिष्ठित मंडळींत मोंडत असे. तो
भावांनं अतीशय शात आणि सरळ होता. त्याच्याजवळ विषयसंपत्तीहि
बरीच होती. सरासरी शंभर बिघे जमीन, वीसपंचवीस गुरेढोरे, चार
पांच नांगर आणि धान्याचीं आठदहा कोठारे त्याच्या मालकीचीं होतीं.
शेतीशिवाय तो थोडासा व्यापारउदीमहि करित असे. गांवांत
अशीहि एक दाट वदंता होती कीं, नवीनदासानें बराचसा नगद
ऐवज जमिनीमध्ये पुरून ठेविला आहे. याशिवाय त्याच्या बायकोच्या
अंगावरहि बरेचसे दागदागिने होते. पहिली बायको निवर्तल्यावर
नवऱ्याच काळानें, ह्यणजे आपल्या वयाच्या पसतिसाव्या वर्षी, त्यानें
अमलेशीं दुसरें लग्न केलें होतें. अमला त्यावेळीं दहा वर्षांची असेल.
नवीनदास अजून कांहीं वृद्ध झाला नव्हता, तरी पण अमला आपल्या
नवऱ्याला विनोदानें सर्वदा 'बुद्धोबा' या नांवानेंच संबोधित असे.
अमलेचें आपल्या पतीवर अतिशय प्रेम असे; परंतु ती फार विनोदप्रिय
होती. 'बुद्धोबा'ची सेवाशुश्रूषा करण्यांत ती दिवारात्र गढलेली
असावयाची, परंतु त्याबरोबरच तिची थड्याहिहरहमेष चालत असे. आणि
अशा प्रकारची पत्नी मिळाल्यामुळें 'बुद्धोबांच्या' आनंदास, सुखास व
प्रेमास सीमा राहिली नव्हती.

सरला रुद्रपुरांत आल्या दिवसापासून अमला तिच्यावर आपल्या
सखल्या बहिणीपेक्षाहि अधिक प्रेम करित असे. प्राणांपेक्षाहि जास्त
ती तिच्यावर प्रीति करी. दुःखाच्या वेळीं सरलेचें तें निर्दोष, निर्मळ
बालमुख पहातांच अमला आपलें सर्व दुःख तळ्याळ विसरून जाई.

.सुखाच्या वेळीं सरलेचें ते प्रेमपूर्ण नेत्र अवलोकन करतांच अमलेचें सुखं द्विगुणित होई. सहा वर्षेपर्यंत सतत एकत्र राहिल्यामुळे त्यांच्या प्रीतीस आतां पारंपारिक राहिला नव्हता. वेळ सांपडतांच सरला अमलेच्या घरीं जाऊन बसे व अमलाहि सधेडीत सवड काढून सरलेच्या घरीं जात असे. कधीं कधीं त्या दोघीहि माध्याह्नीं एखाद्या झाडाच्या शीतळ छायेत एकत्र बसून काम करित असत, तर कधीं कधीं दोन दोन प्रहर रात्र होईपर्यंत त्या आपल्या एकट्याच बसून गोष्टी करित असत. एकीपासून दुसरीनें दूर व्हावें अशी. एकीचीहि इच्छा नसे, व त्यामुळे त्यांच्या गोष्टीहि संपतां संपत नसत. थोडक्यांत सांगावयाचें म्हणजे, त्यां शरीरानें जरी भिन्न होत्या, तरी पण त्यांचें मन, प्राण, हृदय हीं एकच होतीं.

महाश्वेता आणि ब्रह्मचारी दोघेहि दाराबाहेर येताहेत, इतक्यांत सरला घरीं आली. आईला पाहून ती हणाली “आई, आज तूं सगळी रात्र निजली नाहीस?”

महाश्वेतेनें उत्तर दिलें “नाहीं बेटा, ब्रह्मचारीबुवांबरोबर गोष्टी बोलत बसल्ये होत्ये. आज तुला नदीवरून यायला इतका उशीर कां लागला ? सूर्य किती वर आला पहा.”

“हो, खरंच, आज उशीर झाला. आज किनई विश्वेश्वरी नांवाची एक वेडी घाटावर आली होती.” इतकें म्हणून सरलेनें घाटावर घडलेला सर्व वृत्तांत आपल्या आईला निवेदन केला. तें ऐकतांच महाश्वेता फार घाबरली. विश्वेश्वरीचा तिनें पुष्कळ शोध करविला, परंतु कांहीं पत्ता लागला नाही.

संध्याकाळ झाली होती. रोजच्या नियमाप्रमाणें महाश्वेता नदीवर स्नान करावयास गेली होती. घरांत सरला एकटीच कांहीं काम करित बसली होती. सर्व दिवसभर कामकाज करून थकल्यामुळे हणाना, अगर बराच वेळपर्यंत एकटी बसल्यामुळे हणाना, यावेळीं सरलेचें मुखमंडळ

किंचित् म्लान झालेलें दिसत होतें. जणों संध्याकाळचे छायेबरोबर सरलेच्या हृदयांतहि छाया हळू हळू दाट होत होती. चिंता कशाला झणतात, दुःख ही काय वस्तु आहे, हें त्या निर्दोष बाळिकेला ह्या कालपर्यंत मुळीच ठाऊक नव्हतें. तथापिहि तिचें हृदयाकाश जणों लहान लहान मेघांनी व्याप्त होत चाललें होतें. भविष्यकाळाची तिला कांहीं भीति नव्हती; तिला कोणती मानसिक पीडाहि नव्हती; तत्रापि तिचें हृदय आपोआप भारग्रस्त होऊं लागलें; सरलेच्या कपाळावर घर्मबिंदु चमकत होते. या वेळीं ती एकटीच कांहीं काम करित बसली होती व अत्यंत मृदुस्वरांत कुठलेसें एक दुःखाचें गाणें पुनःपुनः घोळूनघोळून म्हणत होती. गानकुशल भृंगाच्या मंजुळ गुंजारवाप्रमाणें सरलेची या वेळीं गुणगुण चालली होती. गाणें एकवार संपलें, दोनवार संपलें, तीनवार संपलें, तरीपण तिच्याकडून तें पुढः चौथ्यांदा म्हणण्याची तयारी होतीच. इतक्यांत पाठीमागून कोणी हांक मारली “सरले !”

ही हांक मारणारा एक तरुण युवक होता. या तरुणाचें वय विसांच्या सुमारे असेल. त्याचें मुखमंडल अत्यंत सुंदर, तेजस्वी आणि औदार्यव्यंजक, परंतु यावेळीं तें किंचित् म्लान आणि गंभीर दिसत होतें. बऱ्याच दिवसांपासून केंसांची कांहीं एक काळजी न घेतल्यामुळें ते आज पुष्कळच मलिन झाले होते व त्यामुळें तरुणाचें मुख अधिकच उदासीन दिसत होतें. त्याचे दोन्ही डोळे तेजःपुंज होते, परंतु दारिद्र्य अगर चिंता किंवा अशाच कसल्यातरी कारणामुळें त्यांच्यासभोवतीं क्वाळिमा पसरलेली होती. ललाट प्रशस्त, वक्षस्थल उन्नत आणि विशाल बाहुयुगल दीर्घ, शरीर गंभीर, शांत आणि सतेज होतें. सारांश त्याची एकंदर मुद्रा गहातांच तो वीर पुरुष असावा, असा तत्क्षण बोध होत असे. सरले गाणें म्हणत होती तोंपर्यंत आंगठुक तिच्यामागे अगदीं स्तब्धपणें उभा राहून अनिमिष लोचनानीं तिच्याकडे पहात होता. जणूकाय सरलेच्या त्या करुणाव्यंजक गायनामुळें आंगठुकाच्या

इदर्यांत घोर चित्तेचा प्रादुर्भाव झाला होता. याप्रमाणे बराच वेळ व्रस्थपणे उभे राहून शेवटीं तरुणाने हांक मारिली “सरले ?”

सरला एकदम दचकून मागे वळून झगली “कोण ! तुम्ही का ते ?”

“सरले ! संसाराविषयीं तू इतकी का उदासीम झाली आहेस कीं. पुनः पुनः तेंच तें दुःखाचें गाणें झणत असतेस ?”

“नाहीं हो, तसं काहीं नाहीं. मला आपलं हें एकच गाणें येतं, जणून तेंच तें घोकून घोकून झणलें, झालं. अमलाताईनं मला पुष्कळशीं गाणीं शिकविलीं होतीं; पण त्या सर्वांत मला हेंच फार आवडलं, झणून मीं तें पाठ केलं. जेव्हां एकटी असलें, तेव्हां आपली आवडीनं झणत असलें. मला काय बाई ठाऊक तुम्ही लपून माझं गाणें ऐकत आहां तें ?” इतकें झणून तिनें मान खालीं घातली.

काहीं वेळाने ती पुनः झगली “आई पूजा करायला गेली आहे; मोलकरीण बाजारांत मेली आहे. तुम्ही क्षणभर बसा इथं, मोलकरीण आत्तां येईल.”

एवढा वेळपर्यंत सरला आपल्या झोंपडींत एकटीच असल्यामुळे तिचें मुख म्लान झालें होतें; परंतु आज पुष्कळ दिवसांनीं तिला आपल्या चिरपरिचित सुद्धाची अवचित भेट झाल्यामुळे तिचें मुखकमल तत्काळ हर्षप्रफुल्ल झालें. आनंदाने व उत्सुकतेनें ती त्याच्याशीं बोलूं लागली. सरलेच्या गोष्टी त्या काय असणार ? सरलचित्त बालिकांच्या ज्या गोष्टी असतात, त्याच सरलेच्याहि होत्या. प्रथम ती आपल्या आईविषयींच्या गोष्टी सांगूं लागली. नंतर आपल्या कामकाजासंबंधीं बोलूं लागली. नंतर त्या तरुणाला आपल्या त्या लहानशा बागेत नेऊन आपण स्वतः लाविलेलीं फुलझाडे दाखवूं लागली. अत्यंत प्रेमाने आणि उत्सुकतेनें युवक तें ऐकत होता आणि पहात होता. हळूहळू दाट झाडांमधून क्षितिजाजवळ पूर्णचंद्र दिसूं लागला. प्रथम आकाश सुवर्णवर्ण दिसूं लागलें. नंतर क्रमाक्रमाने चंद्रकिरण वृक्षांच्या

दाट पानांतून खाली येऊं लागले. लंबकरच पूर्णचंद्र नील आकाशांत. चैराच उंच चढून आला, व आकाश सर्व प्रकाशमय दिसू लागलें. त्या निर्मल चंद्रप्रभेंत सरलेचें मुख अधिकच मोहक दिसू लागलें. स्मितहास्यानें सर्वदा युक्त असणारे तिचें ओष्ठ यावेळीं अधिकच सुधामय दिसू लागले. स्थिर आणि शांत ज्योतिर्मय नयनांत .प्रेमरंस अधिकच उचंबळू लागला. त्या तरुणाच्या मुखांतून एकहि शब्द बाहेर पडेना. तो अगदीं स्तब्धपणें उभा राहून अत्यंत प्रेमयुक्त दृष्टीनें सरलेकडे पहात होता. जणूकाय तो आपली प्रेमपिपासा शमविष्याकरितां आतुर नयनांनीं तिच्या त्या सौंदर्यसागराचें भराभर प्राशन करित होता. परंतु जों जों तो तिच्याकडे पाही, तों तों त्याला त्या लावण्यलतिकेवरून आपली दृष्टी हलवूच नये असें वाटे. भ्रमरासारखे तिचे ते काळेभोर कुरळ केश, त्या कमाबदार भुवया, ते प्रेमप्रफुल्ल नेत्र, सुधारसानें थबथबलेले ते स्मितमधुर ओष्ठ व तें चित्ताकर्षक, मोहक मुखमंडल यांनीं त्याला आपल्या अजब जादूनें जागच्याजागीं खिळून टाकिलें होतें. एखाद्या दगडी पुतळ्याप्रमाणें तो वेड्यासारखा अगदीं निश्चल उभा होता. बऱ्याच वेळानंतर तो झोंपतून एकदम दचकल्यासारखें करून हणाला “सरले ?”

इंद्रनाथाचा तो गंभीरस्वर श्रवण करतांच सरला किंचित् विस्मित होऊन त्याच्या मुखाकडे पाहूं लागली. तिनें पाहिलें, इंद्रनाथाचें आधींच म्लान असलेलें मुख आतां अधिकच म्लान झालें आहे.

इंद्रनाथ पुनः हणाला “सरले, मला वाटतें, आतां ही आपलीं शेवटचीच भेट !”

त्याचें हें भाषण ऐकतांच सरलेचे प्रफुल्ल नयन अश्रूंनीं भरून आले. व्यथितचित्तानें तिनें विचारलें “कां? तुम्ही आतां रुद्रपुरांत रहाणार नाहीं ?”

इंद्रनाथ हणाला "नाही. आंतां मला इथे रहातां येत नाही. कां तें तुला मागाहून कळेल."

"असं कां बरं ? तुझाला इथं रहाण्यांत कांहीं त्रास होतो का ? मग आमच्या घरीं कां रहात नाही ? मी आईला सांगेन. ती मोठ्या आनंदाने कबूल करील. आमचं जें कांहीं थोडकंसं उत्पन्न आहे त्यांत तुझाला सुखानं रहातां येईल. कांहीं कमी पडणार नाही."

"सरले, तूं दयेची मूर्ति आहेस, स्नेहाची पुतळी आहेस. तुझ्या प्रेमाला पारावार नाही. माझे कसलेच हाल होत नाहीत. नवीन-दासाच्या घरीं मी पाहुणा आहे. तुझी मैत्रीण अमला माझ्यावर सख्ख्या बहिणीपेक्षांहि अधिक लोभ करिते, हें तुला ठाऊकच आहे. आणि यदाकदाचित् तिच्या घरीं माझी सोय नसती झाली, तरी मला इथे आणखी पुष्कळ ठिकणीं रहातां आलें असतें; परंतु हें गांव सोडून जाण्याचा माझा दुसराच कांहीं हेतु आहे."

"मग तुझी खरोखरच जाणार ?"

"मी इथून गेल्यानें तुला कष्ट का होतील ?"

"हें काय बरं विचारतां ! मला आणखी कोण आहे ?"

"सरले, तुझे हें दुःख पाहून माझे हृदय फाटून जातें. परंतु काय करूं ? मला आतां इथें मुळीच रहातां येत नाही. दे, गडे मला निरोप दे ! माझे काम सफळ झालें आणि मी जीवंत राहिलों तर तुला पुनः भेटेन; नाहीतर हीच शेवटची भेट समज." असें म्हणून त्यानें एक लांबचलांब सुस्कारा सोडला.

इंद्रनाथाच्या मुखावाटे पुढें शब्द निघेना. •सरलेच्या प्रशांत, नीलीतपलसदृश, नयनांतून घळघळ अश्रु वाहूं लागले. सरलेचें इंद्रनाथावर भावाप्रमाणें प्रेम असे. बंधुप्रेमाव्यतिरिक्त आणखी एखाद्या विशिष्ट प्रेमानें आपल्या हृदयमंदिरांत प्रवेश केला आहे, हें बिचाऱ्या त्या निर्दोष

बालिकेला हा कालपर्यंत ठाऊकहि नव्हते. इंद्रनाथाचा वियोग होतांना आपल्यास इतकें दुःख होईल, हें तिच्या कधीं स्वप्नांतहि आलें नव्हतें.

त्या पौर्णिमेच्या रात्री, चंद्राच्या शुभ्र चांदण्यांत, एकांत उद्यानांत, परस्परांचे हात धरून तीं उभयतां एकमेकांच्या बदनमंडलांजें निरीक्षण करित बराच वेळपर्यंत अगदीं स्तब्ध उभीं होतीं. परस्परांच्या दर्शनामृताचें तीं सतृष्ण नयनांनीं पान करूं लागलीं. शेवटीं त्या निस्तब्धतेचा भंग करून इंद्रनाथानें स्नेहभरानें सरलेच्या नेत्रांतील अश्रुबिंदू पुसून काढले आणि तिला धीर देऊन ह्मटलें “सरले, मी धर्माच्या गौरवाकरितां, पाप्याच्या शासनाकरितां जात आहे. परमेश्वर मला अवश्य साह्य करील. त्याचें साह्य असल्यावर मग भीति कोणाची ? स्वीकृतकार्यांत मला अवश्य यश येईल व मी तुला परत येऊन भेटेन.”

सरला किंचित् शांत होऊन ह्मणाली “पण कधीं याल ?”

“सहा महिन्यांनीं मी परत येईन. आज पौर्णिमा आहे. आजच्या सातव्या पौर्णिमेस मी तुला येऊन भेटेन. नाहीं आलों, तर समज कीं, इंद्रनाथ आतां या जगांत राहिला नाहीं.”

इतक्यांत घराचें बाहेरलें दार खडखडलें. मोलकरीण आली असावी असें वाटून सरला दार उघडावयास गेली. ती जात असतां इंद्रनाथ तिच्याकडे अनिमिष लोचनांनीं पहात होता. पहातां पहातां तो मनांतल्यामनांत ह्मणाला “परमेश्वरा, हें रमणीरत्न प्राप्त करून घेण्याच्या कामीं मला साह्य दे. ह्या रत्नास मी अंतरलों तर माझे हृदय मरु भूमी प्रमाणें शुष्क होईल. निराशेनें माझे जीवित व्यर्थ होईल.”

प्रकरण ६ वें.

रुद्रपुराहून गमन.

„And there were sudden partings, such as press
The life from out young hearts, and choking sighs
That ne'er might be repeated. Who could guess,
If e'er again should meet those mutual eyes,
Since upon a night so sweet such awful morn could rise.

Byron.

राजा समरसिंहराय हे बंगाल्यांतील समस्त जमीदारांचे वैभवाचे वेळीं मंळ्यागार मित्र आणि विपत्तीचे वेळीं साह्यकर्ते बंधु होते. त्यांनीं आपल्या साहसानें आणि बाहुबळावर जी ल्याति आणि जें सामर्थ्य संपादन केले होतें, त्यांचां ते सर्वदा आपल्या धर्मनिष्ठ जमीदारादि बांधवांचें यश आणि गौरव वाढविण्यांतच सद्दुपयोग करित असत. संकटसमयीं ज्याच्यावर राजा समरसिंहाचे उपकार झाले नाहींत, असा सान्या बंगाल देशांत एकहि जमीदार नव्हता. इच्छापूरचा लोकप्रिय जमीदार नगेंद्रनाथ चौधुरी, याच्यावरतर समरसिंहाची विशेषच मर्जी होती. नगेंद्रनाथहि समरसिंहावर आपल्या वडील भावाप्रमाणें प्रेम करी व त्याच्या अनुमतिखेरीज कोणच्याहि कामास हात घालित नसे.

राजा समरसिंहांच्या वधानतर त्याची विधवा राणी महाश्वेता आणि राजकुमारी सरला, यांचा नगेंद्रनाथानें पुष्कळ शोध करविला; परंतु त्या दोघी गुप्त वेश धारण करून चतुर्वेष्टित दुर्गांतून कोणीकडे निघून गेल्या, त्याविषयीं कोणीसच कांहींएक ठाऊक नसल्यामुळें त्यांचा पुष्कळ तपास केला असतांहि पत्ता लुगला नाहीं. शिवाय राजा समरसिंहाच्या कन्येविषयीं आपला आदर दिसल्यास दिवाण सतीशचंद्राची आपल्यावर विनांकारण गैरमर्जी होईल, या भीतीनेंहि नगेंद्रनाथानें आपल्या अंतःकरणांतील त्यांच्याविषयींचा स्नेह किंचित् कमी करून त्या दोघींचा तपास करण्याचें पुढें सोडून दिलें. मनुष्य-हृदयांतील स्नेहरज्जु अति सूक्ष्म आणि क्षणिक असतो. परंत

वार्धपरता मात्र तितक्याच उलट प्रमाणानें प्रबळ आणि दृढ होते. दिवसेंदिवस नगेंद्रनाथ आपलें ऐश्वर्य आणि गौरव वृद्धिंगत करण्यांतच निमग्न होऊं लागला. ज्यायोगें आपली संपत्ति, सन्मान आणि सामर्थ्य हीं वाढतील, जेणेंकरून आपल्यावर बंगालदेशाचा सत्ताधीश दिवाण सतीशचंद्र याची अधिकाधिक मर्जी बसेल, अशा प्रकारचे त्याचे प्रयत्न अहर्निश चालू झाले. दिवसेंदिवस नगेंद्रनाथास समरसिंहाच्या हतभागिनी विधवेचें आणि निराश्रित कन्येचें विस्मरण होत चाललें. एका वर्षाच्या आंतच तो शोकजनक प्रकार नगेंद्रनाथाच्या स्मृतिपथांतून अजीवात निघून गेला. राजा समरसिंह याचें कोणीएक अनाथ विधवा आणि निराधार कन्या या जगांत आहे ही गोष्टदेखील विचान्याच्या स्मरणांत राहिली नाही.

सहृदय वाचकांनो! नगेंद्रनाथाच्या या विचित्र वर्तनावद्दल आपण त्याच्यावर कृतघ्नतेचा आरोप लादून त्याचा तिरस्कार करण्याची एवढ्यांतच घाई करूं नका. आपल्या तिरस्कारास एकटा नगेंद्रनाथच पात्र नाही. या अखिल भूमंडलावर क्षणभर दृष्टि फेंकिल्यास आपल्याला येथे कितीजण बरें आपल्या उपकारकर्यांचे पूर्व उपकार स्मरून प्रत्युपकारानें त्यांची फेड करण्याकरितां स्वहितावर जलांजली देणारे दिसतील. आपल्यावर दुसऱ्यानें केलेले उपकार स्मरून आपल्या स्वार्थसाधनापासून किती महाभाग विरत होत असतील? स्नेह, दया, माया ह्या सर्व स्वर्गाच्या वस्तु होत. स्वार्थपरतेसारखा प्रबळ प्रतिद्वंद्वी मिळाल्यार स्नेह किती दिवस टिकणार आहे? मायेचें स्थान दृष्टिआड झाल्यार माया किती दिवस टिकणार आहे? प्रिय वाचकहो! तुम्हींआहें नगेंद्रनाथाचा तिरस्कार करूं नये, हेंच बरें. कारण आपणतर त्या अपराधापासून दूर आहोंत काय? आज कितीतरी आपले निर्धन, बंधुबंधव, इष्टमित्र, आत्तस्वजन आपल्या साहाची चातकाप्रमाणे अपेक्षा करित आहेत! कितीतरी आपल्या निराधार अनाथ विधव

भगिनी आपल्या आयुष्याचे खडतर दिवस महायातनांत आणि कष्टांत कटित आहेत! या दुःखपूर्ण, क्लेशमय संसारांत चोहोंकडे दुःखांच्या राशींच्या राशी दिसत आहेत. त्या समस्त दुःखांचें निवारण करणें व्यक्तिमात्रास असाध्य आहे, अशक्य आहे, ही गोष्ट खरी; परंतु एखाद्या क्षुधार्तास अन्नदान करून त्याच्या आत्म्यास आपण संतोष दिला, एखाद्या तृषार्तास खेहवारी पाजून आपण त्याची तृषा शांत केली, एखाद्या हतभागिनीचें दुःखाश्रुमोचन करण्यासाठीं आपण आपला हात पुढें केला, तर आपल्या जन्माचें सार्थक होणार नाही काय? आह्मी आपलें कर्तव्य योग्य रीतीनें केले असें होणार नाही काम? पण आपण प्रस्तुत काय करित आहों? स्वसुखसाधनापलीकडे आपल्या आतेष्टमित्रांचें महदुःख आह्मांला कोठें दिसत आहे? नाटकजलशातील गायनाच्या नादानें बंधिर झालेल्या आमच्या कानांला आमच्या अनाथ विधवाभगिनींचा आर्तारव कोठें ऐकू येत आहे? मग विद्याच्या नगेंद्रनाथानें याहून अधिक तें काय केले? आणि त्याचा तिरस्कार करण्यास आह्मांला काय अधिकार पोंचतो?

परंतु नगेंद्रनाथाचा पुत्र सुरेंद्रनाथ यानें मात्र खरोखर या जगांत आपल्यास धन्य करून घेतलें होतें. धनवान् जमीदाराचा पुत्र असतांही त्याला धनाविपयीं गर्व नव्हता. थोर वंशांत जन्म ग्रहण केल्या असतांही गरीब शेतकऱ्यांशीं गप्पागोष्टी करण्यांत आपण कांहीं हीनपणाचें कृत्य करित आहों, असें त्याला वाटत नसे. तो बहुधा त्यांच्याच संगतींत रहात असे. सुरेंद्रनाथ शेतकऱ्यांविपयीं फारच कनवाळू असे. कितीतरी वेळें गुप्त वेपानें गांवोगांव फिरून शेतकऱ्यांशीं त्यानें गप्पागोष्टी केल्या असतील. सायंकाळीं जेव्हां शेतकरी लोक आपापल्या झोंपडींत घरांतील सर्व माणसांसह शेगडीसभोंवतीं बोलत बसत, कुरणांतून चरून आलेलीं गुरें जेव्हां गोठ्यांत आपापल्या

ठिकाणावर जाऊन उभी रहात, तेव्हा सुरेंद्रनाथ या झोंपडींतून त्या झोंपडींत, त्या झोंपडींतून दुसऱ्या झोंपडींत फिरतांना, झोंपडींतील मंडळीशीं नानातऱ्हेच्या गप्पागोष्टी करतांना, त्यांना उपदेश देतांना, नेहमीं दृष्टीस पडावयाचा. युंगानुयुगे दारिद्र्यानें गांजिलें असतां हि शेतकऱ्यांची ती सदा संतुष्टवृत्ति, अज्ञानी असतां हि त्यांची ती पाप्मीरुतां संकटांत, विपत्तींत दृष्टोत्पत्तीस येणारें तपस्व्याप्रमाणें त्यांचें अढळ धैर्य आणि सहिष्णुता तो कौतुकानें लक्ष्यपूर्वक अवलोकित असे अमुक गांवांत विहीर खोदताहेत, अमुक गांवांत धान्य फार महा झालें आहे, फलाण्या गांवचा सावकार मोठा दयाळू आहे, फलाण्या गांवचा कारभारी शेतकऱ्यांना गांजित अहि, ह्या व असल्या प्रकारच्या आणखी पुष्कळ गोष्टी सुरेंद्रनाथ अगदीं लक्ष्य देणें ऐकत असे. अशा वेळीं तो आपल्या श्रीमंतीचा सर्व डौल विसरून ज आपल्या उच्च दर्ज्याचें त्याला विस्मरण होई. नयनाल्हादुकर ३ शेतांनीं वेष्टिलेल्या आणि आंबराईनें आच्छादिलेल्या त्या झोंपड्यां शेतकरी मंडळीस आपल्या बंधूप्रमाणें समजून त्यांना तो वा साह्य करित असे.

महाश्वेता चतुर्वेष्टित दुर्गांतून आपल्या लहान कन्येसह वेषानें निघून गेल्याचें ऐकतांच सुरेंद्रनाथ त्या दोघी मायलेंद शोधार्थ आपल्या घराचा, वैभवाचा, आईबापांचा त्याग करून गांव रानावनांतून भटकू लागला. त्यावेळीं महाश्वेता इच्छामती न स्तीरावर महंत चंद्रशेखर याच्या आश्रयानें महेश्वर मंदिरांत होती. फिरतफिरत सुरेंद्रनाथ तेथें येतांच महाश्वेतेची व त्याचें ज्ञाली. आपल्या घरीं येण्याविषयीं त्यानें 'महाश्वेतेला पुष्कळ केला; परंतु त्या मानी स्त्रीनें तें कबूल केलें नाहीं. दुर्धर दरिद्राव ती मानी स्त्री आपला अभिमान विसरली नव्हती. सुरेंद्रनाथ

तेव्हा निश्चयानें आपली

प्रगट करून शेवटीं महाश्वेता हसली "राजा समरसिंहाचा वंश अशा दरिद्रावस्थेतहि आपला मानीपणा विसरणार नाही व दुसऱ्याच्या घरीं तुकडे मोडित बसणार नाही!"

तिच्या ह्या विलक्षण करारी स्वभावापुढें सुरेंद्रनाथाचे सर्व उपाय बुटले. शेवटीं त्यानें महाश्वेतेला हटले "तुमच्या यजमानाचे आमच्यावर अनंत उपकार झाले आहेत, त्यांचे आह्मी अत्यंत ऋणी आहो. अशा संकटसमयीं मला जर आपल्या उपयोगी पडतां आले नाही, तर माझा जन्म अगदीं फुकट गेला, असेंच मी समजेन. आपणास माझ्या घरीं रहायचें नसल्यास दुसरी कांहींतरी सेवा मला सांगा."

महाश्वेतेनें उत्तर दिलें "इतका जर तुमचा आग्रहच आहे, तर मला रहाण्याकरितां तुमच्या जमीदारींत कुठंहि एखादी जागा द्या. तिचा योग्य कर दरसाल मी चुकता करीन. तसेंच कुठें नदीवर मला एक लहानसं शिवमंदिरं तयार करून द्या, तिथं मी रोज रात्रीं पूजा करीन. याखेरीज मला आणखी कशाचीहि गरज नाही."

व्याप्रमाणें सुरेंद्रनाथानें इच्छामतीच्या तीरावर रुद्रपुरगांवीं एक शिवमंदिर बांधून दिलें व तेव्हांपासून महाश्वेता आपल्या कन्येसह रुद्रपुरांत राहूं लागली.

महंत चंद्रशेखर याच्याकडे सुरेंद्रनाथ आला होता तो वेप पालटून आणि इंद्रनाथ हें नांव धारण करून आला होता. गुप्त वेषांतच देशोदेशीं फिरून त्यानें महाश्वेतेचा तपास काढला. गुप्त वेषांतच त्याची सरलेबरोबर त्या निर्जन स्थानांत प्रथम भेट झाली. इच्छामतीच्या तीरावर किती वेळांतरी तो सरलेबरोबर खेळला होता. किती वेळांतरी त्यानें तिला भौजेच्या गोष्टी सांगितल्या होत्या व किती वेळांतरी तिला प्रेमानें कडेवर घेऊन तिचें चुंबन घेतलें होतें. अशा स्थितींत सहा वर्षेपर्यंत त्यांच्यामध्ये बहिणभावांचें प्रेम वृद्धिंगत झालें होतें. त्या भ्रातृभगिनीप्रेमाव्यतिरिक्त दुसऱ्या एखाद्या विंशिष्ट

प्रेमाचा आपल्या हृदयांत उदय झाला आहे, हें आजच्या त्या पौर्णिमेच्या रात्री झालेल्या भेटीच्यापूर्वी त्यांच्यापैकी एकासहि ठाऊक नव्हतें.

दोन ग्रहर रात्री महाश्वेता आपली पूजाअर्चा आटवून घरीं आली. इंद्रनाथ तिचा निरोप ध्यावयाकरितां हा वेळपर्यंत तिची भार्गप्रतीक्षा करित बसला होता. महाश्वेता येतांच तो तिला ह्मणाला “आपण धारण केलेल्या व्रताच्या प्रभावानें सतीशचंद्राचें निधन झालें नाहीं तर मला सरलेचें पाणिग्रहण करतां येणार नाहीं, असंच ना ?”

“होय, असंच.”

“ठीक आहे तर. मला आशीर्वाद द्या. मी आजच त्या कार्याकरिते इथून प्रयाण करणार आहे. आपला आशीर्वाद मिळाल्यास माझे मनोरथ अवश्य सफल होतील.”

महाश्वेता गंभीर स्वरांन ह्मणाली. “जा, मी तुहांला अंतःकरण पूर्वक आशीर्वाद देयें. देवाधिदेव महेश्वर तुहांला तुमच्या प्रयत्नांत यश देईल. परंतु अजून तुम्ही बालक आहां; या दुष्ट जगाचा तुहांला अद्यापि लेशभरहि अनुभव नाहीं. त्या धूर्त, कपटी दिवाणाचें पारिपल तुमच्यानं कसं होईल हें मला कळत नाहीं.”

“तें सध्या मलाहि पण कळत नाहीं. परमेश्वर काय करील तें खरें.”

“तुहांला यश मिळेल, यांततर संशय नाहीं. धर्माचा जर जय होणार नाहीं, तर या जगाचा अंत होण्यास कितीसा उशीर लागेल मग परमेश्वरासतरी कोण मानील व त्याची आराधनातरी कोण करील ?”

इंद्रनाथ क्षणैक स्तब्ध राहून नंतर म्हणाला “धर्माचा जर सदा सर्वदा जयच झाला असता, तर आपले यजमान राजा समरासिं यांचा असा भयंकर वध कधींहि होताना ! दुष्ट सतीशचंद्र या बंधू देशाचा दिवाण कधींहि झाला नसता ! धर्माच्या जयाची शाश्वती असत तर मनुष्यजातीनें कधींहि धर्मपथाचा त्याग केला नसत चोर्हीकडे पापाचा बडेजाव होत आहे; दुष्ट, कपटी, अत्याचारी

विश्वासघातकी यांना जिंकडेतिकडे मान, सन्मान, धन, आणि ऐश्वर्य मिळत आहे; व परम धार्मिक, सच्छील आणि परोपकारी अशा मनुष्यांनी पूर्ण विडंबना होत आहे, त्यापक्षीं या जगांत भल्याबुऱ्याची दुनिया कुठें राहिली? जर नेहमीं धर्माचाच जय होता तर पातक, विश्वासघातकता, कपटाचरण यांचा या जगांतून केव्हांच नायनाट झाला असता. या जगांत नेहमीं अधर्माचाच जय झालेला दिसतो. असें कां व्हावें, हें कोणासहि सांगतां येत नाही! खरोखर, परमेश्वराची वीला अगाध आहे.”

नंतर महाश्वेतेनें इंद्रनाथास विश्वेश्वरी वेडीची सर्व हकीगत कथन केली. इंद्रनाथ विस्मित होऊन ह्मणाला “ही वेडी मनुष्य आहे, कीं योगिनी आहे, कीं पिशाची आहे, आहेतरी कोण? तिचें भाकीत कदापिहि खोटें होत नाही.”

“ती सांगले तें अगदीं खरं ठरतं, याचा अनुभव मलाहि कित्येक वेळां येऊन चुकला आहे. माझ्या पतीचा वध होण्यापूर्वीच तिनं त्यासंबंधीं भविष्य वर्तविलं होतं. मीं त्यांना तें सांगितलं होतं व कित्यांतून सहपरिभार पळून जाण्याविषयीं वारंवार उपदेशाहि करित होयें. पण त्यांनीं कांहीं तें ऐकिलं नाही. त्या वीर पुरुषानं वीराला साजेळ असंच उत्तर दिलं व तें अजून माझ्या कानांत कसं घुमत आहे! ते ह्मणाले ‘हिंदु काय, मुसलमान काय, मोंगल काय किंवा पठाण काय, कुर्णाहि हा दिवसपावेतो सम्रासिंहास घनघोर संग्रामक्षेत्रांतून पळून जातांना पाहिलं नाही; तो आज पामर सतीशचंद्राच्या भीतीनं का आपल्या कित्यांतून पळून जाईल? मरावंच लागलं तर खुशाल मरेन! वीर मृत्यूला डरत नाही!”

इंद्रनाथ म्हणाला “आणखीहि तिनें असेंच एकदोन वेळां सांगितलेलें भविष्य खरें झालें आहे. माझीतर तुझाला अशी सल्ला आहे कीं, तुझी आजच्याआज हें गांव सोडून कुठेंतरी दुसरीकडे जाऊन राहवें.”

महाश्वेता विचारांत मग्न झाली. वेडी आजच्यासारखीच दोनर्ता-
अकस्मिक येऊन तिनें जें जें भविष्य वर्तविलें होतें, तें तें
अगदीं खरेंच झालें. आपल्यावर कांहींना कांहींतरी संकट कोसळण
हें खास. त्या दुष्ट सतीशचंद्राचेंच हें कांहींतरी कारस्थान अस
ती वेडी मनुष्य असो, कीं पिशाची असो, तिला त्या कारस्थानाची ख-
लागळी व ती आज आपणांस सावध करावयास येथें आली. अ-
विचार करून महाश्वेता ह्मणाली “इथून आजच पळून गेलं पाहिं
ल्यावांचून गत्यंतर नाहीं.”

इंद्रनाथानें विचारलें “कुठें जाणार? माझ्या घरीं यायला कां
हरकत आहे काय?”

महाश्वेतेनें उत्तर दिलें “महेश्वराच्या मंदिरांत महंत चंद्रशेख
यांजकडेच मी पुनः जाईन.”

इंद्रनाथ किंचित् खिन्न झाला. नंतर तो कांहींएक बोलला नाहीं
आपल्या प्रवासाची तयारी करण्याकरितां तेथून निघून गेला.

नंतर महाश्वेतेनें सरलेस निजलेली उठवून आपला सर्व बेत
कळविला. तें ऐकतांच सरलेचें प्रफुल्ल मुखकमल किंचित् म्लान झालें.
रुद्रपुर गांवीं एकसारखी सहा वर्षे राहिल्यामुळें तिच्या मनांत प्रत्येक
वस्तूविषयीं प्रेम उत्पन्न झालें होतें. ती सुखकर शोंपडी, तें सुंदर परसूं,
आपल्या हातांनीं लावलेलीं तीं गुलाब, मोगराप्रभृति फुलझाडे,
तीं डाळिंब, अननस, पेरूप्रभृति फळझाडे, या सर्वांला आतां
आपणास मुकावें लागणार! सकाळीं उठतांच रुद्रपुरांतील पक्ष्यांचें
तें सुललित गान आतां आपल्यास ऐकूं येणार नाहीं! दोनप्रहरीं
त्या आम्रवृक्षाच्या दाट व शीतल अशा एकांत छायेमध्ये बसून काम
करावयास आतां आपणांस मिळणार नाहीं! संध्याकाळचे वेळां
अमलेचें तें सुमधुरहास्यविकसित मुखकमल आतां आपल्या दृष्टीस
कसचें पडायला!—अमलेची आठवण होतांच तर सरलेच्या नेत्रांतून

अबिरल अश्रुधारा बाहूँ लागल्याः सद्गदित कंठानें तिनें म्हटलें “आई, मी अमलेचा निरोप घेऊन येले.”

मह्युश्वेता म्हणाली “जा बेटा, लौकर ये.”

लगेच अमलेच्या घराच्या दाराजवळ जाऊन सरलेनें मंजुळ स्वरानें “ताई” अशी हांक मारली. अमला तत्काळ प्रफुल्ल वदनानें बाहेर आली. तिच्या भनांत या वेळीं आपल्या प्रिय मैत्रिणीची कांहींतरी थडा करावयाची होती, हें तिच्या त्या हास्यविकसित मुखकमलावरून स्पष्ट दिसत होतें. परंतु सरलेचें खिन्न मुख पाहतांच अमलेच्या मुखावरील मधुर हास्य एकदम अंतर्धान पावलें. तिची मुद्रा गंभीर झाली. नयनयुगलांतूच टपटप गळत असलेल्या अश्रुजळीनें सरलेचें वक्षस्थल भिजून चिंब झालें आहे हें पहातांच अमला सरलेच्याजवळ जाऊन स्नेहभरानें तिचे दोन्ही हात आपल्या हातांत धरून तिच्या मुखाकडे पहात म्हणाली “गडे, कायग झालं?”

सरल सद्गदित स्वरानें म्हणाली “आई म्हणत्ये कीं आह्मांला आत्तांच्या आत्तांच हें गांव सोडून गेलं पाहिजे. गडे, तुझी माझी ही आतां शेवटची भेट!” इतकें हणून तिनें आपलें मस्तक अमलेच्या वक्षस्थलावर ठेंविलें व स्फुंदस्फुंदून ती रडूं लागली.

दोन प्रहर रात्रीच्या समयीं अकस्मात् ही निष्ठुरवार्ता श्रवण करितांच अमलेच्या मस्तकावर जणूं वज्रपात झाला. पहिल्यानेंतर तिचा त्या गोष्टीवर विश्वासच दसेना; परंतु सरलेची ती करुणास्पद स्थिति पाहून तिचा संशय लवकरच दूर झाला. आतां मात्र अमला आपला अश्रुवेग आवरूं शकली नाहीं. सरलेच्या मस्तकावरील केशांनां तिनें आपल्या उष्ण नयनजलानें स्नान घातलें.

बऱ्याच वेळानंतर महत्प्रयत्नानें आपल्या दुःखाचा कड आंतल्या आंत दाबून अमला म्हणाली “गडे, तुझीमाझी हीच शेवटची भेट कां होईल? तूं जिथं रहाशील तिथं मी येऊन तुला भेटत जाईन. तुझी हें गांव सोडून अशा एकदम कां वरं जातां?”

सरला किंचित् शांत होऊन ह्मणाली “तें कांहीं मला ठाऊक नाही. आईन ल्याविप्रयीं मला कांहींहि सांगितलं नाही. आही महेश्वरीच्या मंदिरांत रूहायला जाणार आहों.”

“हात्तेच्या ! महेश्वराचं मंदिर इथून दूर का आहे ? मी तुला दररोज येऊन भेटत जाईन. विनाकारण एवढं दुःख कां करिल्येस.” इतकें म्हणून अमला किंचित् थांबली. मनांतल्यामनांत कांहीं विचार करून थोड्या वेळानें ती ह्मणाली “गडे, अंमळ थांब हं. मी आत्तां येत्यें.” असें ह्मणून ती तडक घरांत गेली, आणि लवकरच बाहेर येऊन तिनें सरलेच्या पदरांत कांहीं बांधून दिलें.

सरलेनें विचारिलें “हें काय बांधलंस ?”

अमला तत्काळ ह्मणाली “कांहीं नाही; वाटेंत तुला भूक लागेल, याकरितां थोडं फराळाचं बांधून दिलं आहे. तुला माझ्या गळ्याची शपथ आहे, नाहीं घेतलंस तर,” असें ह्मणत तिनें तिच्या पदरांत दहा रुपये ठेवून गांठ मारली.

निरोप घेतेवेळीं अमला आपल्या सखीचा हात धरून ह्मणाली “गडे, तूं कधी होऊं नकोस. मी तुला महेश्वराच्या मंदिरांत रोज येऊन भेटत जाईन. तुला माझी विसर पडूं नये ह्मणून तुला मी ही माझी एक खूण देत्यें,” असें ह्मणत तिनें आपल्या गळ्यांतील सोन्याची सरी काढून सरलेच्या गळ्यांत घातली. सरला पुष्कळ आढेवेढे घेऊं लागली. हें पाहून अमला ह्मणाली “तूं जर ही घेतली नाहींस तर मी समजेन कीं, तुझं माझ्यावर मुळींच प्रेम नाही. अन् तिथं जाऊन ही सरी परत करशील तर मी समजेन कीं तूं मला विसरून गेलीस.”

अपलेनें इतकें निश्चून सांगितल्यावर सरला स्मिहत्तरच झाली. अमलेनें सरलेच्या गळ्यांत सरी घातली व अश्रुपूर्ण लोचनांनीं आपल्या प्रिय सखीस निरोप दिला.

इकडे इंद्रनाथानें गाटावर नौका तयार ठेविली. सगळ्या लखलख करूं लागला. सरला व इंद्रनाथ हीं तिघें तींत बसतांच ती इच्छामतीच्या मध्यमार्गी पात्रावरून धीरे धीरे चालूं लागली. कोठें कोठें नदीचें सच्या पारच विस्तीर्ण झालें होतें. नदीच्या दोहां वाजूस असलेली लांबचलांब मैदाने, अरण्ये, मोठमोठे गगनचुंबित वृक्ष व मधून मधून दृष्टीस पडणाऱ्या शेतकऱ्यांच्या झोंपड्या इत्यादि, देखावा त्या स्वच्छ चंद्रप्रभेत फारच शोभायमान दिसत होता. कोठें कोठें नदीचें पात्र इतकें अरुंद झालें होतें कीं, दोन्ही किनाऱ्यांवरील वृक्षांच्या फांद्या एकमेकांत अगदीं गुरफटून गेल्या असल्यामुळे जणों प्रेमभरांत आलेले हे वृक्ष परस्परांस बंधुभावानें प्रेमालिंगनच देत आहेत कीं काय, असें वाटे. त्यांच्या घनदाट पालवीतून मोठ्या सायासानें वाट काढून नदीच्या स्वच्छोदकांत डुंबत असलेल्या चंद्रिकांची जलक्रीडा फारच मनोहर दिसत होती. त्या आनंदानें बेहोप होऊन इच्छामती नदीहि कल कल शब्द करित वहात होती. तिच्या पृष्ठभागावर लहान लहान लाटा उठत होत्या. सृष्टिसुंदरीची ही अशा प्रकारची आल्हादजनक व चित्ताकर्षक शोभा पहातांपहातां, व नदीचा श्रुतिमनोहर, मंजुळ कलरव ऐकतां ऐकतां सरला गाढनिद्रेंत मग्न झाली. निर्मल चंद्र-प्रकाशांत अत्यंत मोहक दिसणाऱ्या तिच्या त्या वदनमंडलाकडे इंद्रनाथ समस्त रात्र डोळ्यांस डोळा न लावतां एकसारखा टक लावून पहात होता. प्रातःकाळीं नौका इच्छामतीच्या कांठावरील एका लहानशा गांवाजवळ येऊन उभी राहिली. या गांवापासून सुप्रसिद्ध महेश्वराचें मंदिर अर्ध कोश होतें. तें गांव निबिड अरण्यानें घेरलेलें असल्यामुळे त्यास वनग्राम ह्मणत असत. मंदिरांतून महंत चंद्रशेखर आणि इतर पुजारी लोक घरचेवर या गांवांत येऊन रहात असत. नौकेतील मंडळी खालीं घांटावर उतरली व हळूहळू चालत चालत महेश्वराच्या मंदिरांत येऊन दाखल झाली.

प्रकरण ७ वें.

विमला.

Now naught was heard beneath the skies,
The sounds of busy life were still,
Save an unhappy lady's sighs,
That issued from the lonely pile.

Mickle.

संध्याकाळ झाला होता. विस्तीर्ण मैदानामध्ये आपले प्रचंड तटरूप बाहु पसरून उभा असलेला 'चतुर्वेष्टित' दुर्ग-गड आणि त्या गडाला शोभविणारी सुंदर उंच हवेली दूरवर दिसत होती. यमुना नदी गडाला चारी बाजूंनी वेढा घालून कलकल शब्द करित वहात होती. चार बाजूंस दूरवर पसरलेले आणि मनोहर हिरव्या गवताने आच्छादिलेले सुंदर मैदान, यावेळी आनंदाने फिदीफिदी हंसत होते. अखिल विश्वास सौभाग्य देणारा भगवान् सूर्यभारायण नुक्ताच अस्तास गेला होता; तथापि अद्यापि पश्चिम मेघ आरक्त दिसत होते. गडाच्या प्रायथ्यार्श शांत प्रवाहाने वहाणाऱ्या यमुनानदीच्या निर्मल, अगाध जलामध्ये पडलेल्या त्या आरक्त मेघांचे प्रतिबिंब या वेळी फारच मनोहर दिसत होते. हळुहळू अंधकार आपला अधिकाधिक अमल बसवू लागल्यामुळे चोहो बाजूंस पसरलेल्या त्या निस्तब्धतेचे स्वरूप अधिकच गंभीर होत चालले. मधूनमधून वायूच्या झुळकेबरोबर आसपासच्या गांवांतील गडबडीचा अस्पष्ट आवाज, आणि त्याचप्रमाणे आपापल्या घराकडे चाललेल्या परिश्रांत शेतकऱ्यांच्या श्रमपरिहार करणाऱ्या गायनांच्या उकेऱ्यांचा कानांवर येत असलेला मंजुळ प्रतिध्वनि यांशिवाय दुसऱ्या कशाचाहि शब्द ऐकू येत नव्हता. सर्वत्र शांत भासत होते. गडाच्या पश्चाद्भागची शोभा पत्तन याहून काही निराळीच होती! तेथे यावेळी विस्तीर्ण आम्रकाननाखेरीज आणखी काहीहि दृग्गोचर होत नव्हते. जों जों अधिकाधिक दाट अंधकार पसरू लागला तों तों त्या आम्रवृक्षांवर काजव्यांचे पुंजच्यापुंज चमूकू लागले. आसपास, दूरवर, वरती खाली;

जिकडे तिकडे त्या काजव्यांचा मनोहर प्रकाश लखलख करू लागला. गडाच्या तटाच्या आंत एक रमणीय उद्यान असून त्याच्या मध्यमार्गी एक सुंदर सरोवर होते; सरोवराच्या स्वच्छ उदकांत आसपासच्या वृक्षांची छत्रा प्रतिबिंबित झाली होती. सरोवराच्या चारी बाजूंस नाना प्रकारच्या कीटकपतंगांनी प्रेमभरांत येऊन आपापल्या स्वरांने सायंकालचे कीर्तन आरंभिले होते. गडाच्या बाहेरून पहाणारांस दाट अंधकारामुळे यावेळी गडांतील हवेली किंवा दुसरें काहीं जरी बरोबरसे दिसत नव्हते तरी तशा काळोखामध्येहि त्या हवेलीच्या एका खिडकीतून दिव्याचा स्वच्छ प्रकाश व त्या प्रकाशांत हातावर गाल टेंकून खिडकींत सचित उभी असलेली एक सुंदर तरुणी, स्पष्टपणे दिसत होती. सुंदरी आकाशमंडळांतील एका तेजःपुंज तान्याकडे स्थिर दृष्टीने पहात होती. तिच्या काळ्याभोर वेणीतहि त्या तान्याइतकाच एक तेजःपुंज हिरा लखलख करित होता.

या तरुणीचे वय सुमारे सतरा वर्षांचे असेल. सांप्रत ती यौवनाच्या आरंभकालामध्येच असल्यामुळे तिचा सर्व देह असाधारण सौंदर्याने विकसित झाला होता. परंतु हे साधारण स्त्रीजातीचे सौंदर्य नव्हते. त्या रूपखनीच्या दर्शनलाभने मनामध्ये सहसा प्रेमविकाराचा संचार न होतां श्रद्धा, सन्मान व पूज्यबुद्धि यांचाच प्रादुर्भाव होत असे. तिच्या शरीराचा बांधा सडपातळ, नाजूक आणि उन्नत असून सुकुमारता तर तिच्या नखशिखांत भरलेली दिसत होती. तिचे ललाट अति सुंदर, उच्च आणि प्रशस्त होते. अशा प्रकारचे ललाट स्त्रीजातीक कधीहि दिसून येत नाही; आणि पुरुषजातीतहि पण क्वचितच आढळते. नेत्र अतिशय उज्वल, दृष्टि स्थिर, ओष्ठ अत्यंत चिह्ण आणि आरक्त होते. तिची एकंदर मुद्रा गंभीर, औदार्यसूचक आणि मनाचा मोठेपणा प्रदर्शित करणारी अशी होती. ही तीक्ष्ण ज्योतिर्मयी तन्वंगी मानुषी असून कोणीतरी योगपरायण स्वर्गवासी तपस्विनी मानव-

जातीच्या उन्नतिसाधनार्थ या मर्त्यलोकीं अवतस्त्री आहे, असें प्रथम दर्शनींच पहाणारास वाटत असे.

तशां त्यां निस्तब्ध सायंकाळच्या वेळीं स्वच्छ, नील आकाशांतील त्या तेजःपुंज ताऱ्याकडे स्थिरदृष्टीनें पहात सुंदरी गंवाक्षांत सचित उभी होती. तिचें वदनमंडलहि त्यावेळीं अत्यंत स्वच्छ आणि सुंदर दिसत होतें. रात्र जसजशी गभीर होऊं लागली, आकाशाचा विस्तीर्ण नीलवर्ण जसजसा घोस्तर अंधकारानें आच्छन्न होऊं लागला, तसतशी त्या सुंदरीच्या हृदयांतील चितारजनी अधिकाधिक गंभीर होऊं लागली. तिचें प्रशस्त ललाट हळू हळू घोस्तर चितेनें मलिन होत चाललें. कपाळाला आंठ्या पडूं लागल्या; भ्रुकुटी अधिकाधिक संकुचित होऊं लागली; आणि नेत्रांतून अधिकच तीक्ष्ण व उज्वल ज्योति बाहेर पडूं लागली. इतक्यांत त्या ठिकाणीं एक पुरुष येऊन तिला ह्मणाला “विमले?”

त्यासरशीं विमलेनें दचकून मार्गे पाहिलें व ती किंचित् ओशाळली. या पुरुषाचें वय पन्नासीच्या सुमारे होतें. परंतु पहाणागस तो साठ वर्षांहूनहि ह्यातारा वाटत असे. त्याच्या मस्तकाचे केश ब्रह्मतेक शुभ्र झाले होते. ललाटावर चितारेषा स्पष्टपणें उमटलेल्या दिसत होत्या. शरीराची त्वचा शिथिल, आणि सर्व अंग क्षीण झालें होतें. मुखमंडलावर चितादेवीनें आपलें सततचें वास्तव्य केले होतें. तथापि त्याचे डोळे अद्यापिहि पूर्वीसारखेच तेजस्वी होते. तो मोठा धूर्त, महत्वाकांक्षी आणि बुद्धीचा तीक्ष्ण असून जें काहीं करावयाचें असेल तें दूरवर विचार करून करणारा असे. त्याचें अंतःकरण सर्वदा मोठमोठ्या महत्वाकांक्षेच्या कल्पनांनीं व्यापिलेले होतें. विमलेच्या खोलींत येतांच तिला चितामग्न पाहून तो काहीं वेळ गुप्तपणें स्तब्ध उभा राहिला. नंतर किंचित् स्मित करून त्यानें हांक मारली “विमले?”

पित्यास पहातांच विमलेला आपल्या चितेचें किंचित् विस्मरण होऊन तिच्या चयेंवरील चितापटल हळूहळू नष्ट झालें, व त्या

जागीं पवित्र पितृस्नेहाधिं प्रतिबिंब उमटलें. बाबा खोलींत केव्हांचे येऊन उभे आहेत व तें आपणांस मुळींच कळलें नाहीं, हा विचर मनांत भेतांच तीं लज्जित झाली. सतीशचंद्रानें विचारलें “विमले ! तूं एवढां वेळ आपल्याशींच विचार करित एकटी बसली होतीस, असें तुजवर कोणतें दुःख येऊन पडलें आहे ?”

विमलेंनें उत्तर दिलें “आपण उद्यां इथून जाणार; मला एकटीला या भयाण किल्ल्यामध्ये किती दिवस रहावं लागणार, कुणास ठाऊक ? आपण मला पुनः भेटाल कीं नाहीं देव जाणे ! यामुळं माझं मन अगदीं अस्थिर झालं आहे; कांहीं केल्या मनाची तळमळ शांत होत नाहीं.”

“हा वेडे ! एवढं चना ? मग त्याची इतकी चिंता कशाळा ? मी लैव-करच परत येईन बरें ! तुझ्यावांचून जास्त दिवस माझ्यानें रहावेल तरी ?”

“बाबा, आपलें मजवर अतिशय प्रेम आहे. तें मला ठाऊक आहे. स्वरोखर कोणताहि बाप मुलीवर एवढं प्रेम करित नसेल.”

“मग काळजी कां करितेस ? मी आजच का जात आहे ? मला दरसाल एकदा राजधानीस जावेंच लागतें. याच वेळीं तूं एवढी कष्टी कां होतेस ?”

“होय, आषण दरसाल जात असतां खरें; पण त्यावेळीं मला असं कधींहि झालं नव्हतं. काय असेल तें असो, आज माझ्या मनांत फारच भीति वाटते. बाबा, तुम्हांला माझ्या गळ्याची शपथ आहे. तुम्ही घरीच रहा; कुठंहि जाऊ नका.”

शेवटचे शेवटचे शब्दतर विमलेच्या मुखांतून फारच हळू निघाले. परंतु ते ऐकतांच सतीशचंद्राच्या हृदयांत धरंस झालें. भीतीनें त्याची छाती धडधडूं लागली. बराच वेळपर्यंत तो स्तब्ध उभा होता. नंतर ह्मणाला “बाळे ! व्यर्थ चिंता कां करितेस. मला राजधानीस गेलेंच बाहिजे; गेल्याशिवाय गत्यंतर नाहीं, हें तूं जाणतच आहेस. माझ्या जाण्याच्या वेळीं तूं अशा अशुभप्रकारें रडूं नकोस बेटा.”

विमला गर्हिवरून हणाली “बाबा, बाबा, मी तुमच्या पायां पडत्ये, तुम्ही इथून कुठंही जाऊं नका. काल रात्री मला एक स्वप्न पडलं, त्यांत आईनं येऊन करुणवाणीनं मला सांगितलं ‘बाळ, सावध रहा. घोर संकट येणार आहे.’ तिचं त्या वेळचं तें म्लान मुख, आंसवांनी थबथबलेले डोळे, भीतीनं लटलटणारं शरीर हीं अद्यापिहि मला कशीं माझ्या डोळ्यांसमोर दिसत आहेत. मीं काय पाप केळं आहे, कांहीं कळत नाही; कोणत्या घोर पातकामुळं मी मातृसुखास अंतरत्ये कांहीं समजत नाही. आणि पुढं कोणतं घोर संकट येणार आहे परमेश्वर जाणे! बाबा, माझी एवढी विनंति ऐका. मी आपल्यापुढं पदर पसरत्ये, हातं जोडत्ये, तुम्ही कुठंही जाऊं नका. इथून गेलां हणजे तुम्ही मला पुन्हा कांहीं भेटणार नाहीं.” असें हणत स्फुंदतस्फुंदत ती पित्याजवळ गेली व त्याच्या हृदयावर मस्तक ठेवून एकसारखी अश्रू ढाळूं लागली.

यावेळीं विमलेची मनःस्थिति शांत असती, तर तिच्या पित्याचें काळवंडलेलें तोंड तिला तत्काळ दिसून आलें असतें. विमलेच्या स्वप्नांतील गोष्ट ऐकून सतीशचंद्र काळाठिक्कर पडला होता. जणू काय एखाद्या भयंकर गत गोष्टीचें त्याला स्मरण झालें; जणों एखाद्या भयंकर पातकाचें प्रायश्चित्त भोगण्याचा आंतांपासूनच प्रारंभ झाला ! विमला आपल्या पित्याच्या वक्षस्थळावर मस्तक ठेवून एकसारखी स्फुंदत होती, परंतु तिचें सांत्वन करण्याचें धैर्य सतीशचंद्राला होईना. तो अगदीं बावरल्यासारखा होऊन गेला होता. कांहीं वेळानें मोठा म्मोनिग्रह करून आपल्या मनाची चलबिचल आंवरून तो हणाला “विमले, तूं उगीच घाबरत आहेस. तूं दिवसभर भलभलती चिंता करित बसतेस व त्यामुळेच तुला रात्री हीं अशीं भयंकर स्वप्ने पडत असतात, गेल्या कित्येक दिवसांपासून मी पहातो आहे, तूं अशीच सर्वदा चिंतामग्न असतेस; बेटा खरें सांग, तूं ही एवढी चिंता कां हणून करित असतेस ?”

विमला स्थिरभावानें ह्मणाली. "बाबा, ज्या अर्थी तुझी मला हे विचारतां, त्या अर्थी मी तें सांगत्येंच. अन् आपल्यापासून कांहीं लक्षवून ठेवण्याजोगी माझी गुप्त गोष्ट ती काय असणार? माझ्या चित्तेच आपणच कारण आहां. आज सुमार एक महिन्यांपासून मी आपणांस कोणत्यातरी घोर दुःखांत किंवा चित्तेत मग्न झालेले पहात आहे. दिवसेंदिवस आपली ती चिंता वाढतच आहे. जेवणाचे वेळीं आपलें खाण्यापिण्याकडे मुळींच लक्ष्य नसतं; रात्रीं आपणांस स्वस्थ झोप येत नाही; यदाकदाचित् थोडीशी गुंगी आलीच तर तिच्यांत आपल्यास नाहीनाहीं तसलीं वाईट स्वप्न पडतात. दिवसाचे वेळीं कितीदातरी मी आपल्याला नकळत आपल्या खोलींत जाऊन आपणांस चिंतामग्न बसलेले पाहिलं आहे. त्याचप्रमाणं पुष्कळ प्रसंगीं रात्रीच्या वेळींही आपल्या निजण्याचे खोलींत जाऊन विछान्याजवळ आपलं मुख न्याहाळित उभी राहिल्लें आहे. मी जेव्हांजेव्हां अशा रीतीन आपला नकळत आपल्या तोंडाकडे पाहिलं आहे, तेव्हांतेव्हां वाईट आपलं कपाळ संकुचित झालेलं आणि मुख म्लान झालेलं डोळ्यांस दिसलं आहे. कोणत्या घोर चित्तेमुळं या सर्व यात भोगाव्या लागतत? यःकश्चित् जमीदार, एवढंच नव्हे, दरिद्री शेतकरीहि दिवसाच्या परिश्रमानंतर रात्रीं मुखाने आणि बंगदेशचे राजाधिराज दिवाण बहादुर सर्त शोपेचं सुख काडीभरहि मिळूं नये!"

विमला क्षणभर स्तब्ध राहिली. सतीशचंद्र आन्यांत शांतपणें ऐकून घेत आहे असें पाहून ती पुढें आणखी ह्मण महिन्यांपासून आपणांजवळ एवढे गुप्त हेर कां येत ते इतक्या गुप्तपणें येऊन तितक्याच गुप्तपणें परत कां जातात अहर्निश अशा कोणत्या भयंकर कारस्थानांत निमग्न झालां बंगदेशच्या दिवाणासु कामाची दगदग फार असायची,

परंतु रयतेच्या सुखाविषयीं झटणं, अपराध्यांस शासन करणं, आणि राज्याची आबादानी करणं हेच ज्या कार्यांचे उघड उघड उद्देश आहेत, तें कार्य दोन प्रहर रात्री खोलीचं दार बंद करून गुप्त हेगंबरोबर खलबतं करून सफल होणार काय? माझ्यासारख्या क्षुद्र पोरीनं या नसत्या उठाठेवी करणं उचित नाहीं; आणि या अपराधाबद्दल बाबां, मला क्षमा करा. आपण बुद्धिवान् आणि चतुर आहां; मीं आपल्यास सांगितलं पाहिजे अस नाहीं, नि तो माझा अधिकारहि नव्हे. पण आपण थोडा विचार करून पहा. दुष्टस्वभावी सर्पाची गति वक्र असते; आणि उदारचित्त मनुष्याची गति अगदीं सरळ असते. ज्याचं चरित्र सरळ, ज्याचा उद्देश सरळ, त्याचा मार्गहि सरळच असायचा; वांकडा कधीहि असणार नाहीं! बाबा, या पोरीची गोष्ट ऐका. कपटी लोकांची पंगत सोडून द्या. धर्ममार्गाचं—सरळ मार्गाचं अवलंबन करा; ह्मणजे गांस कुणाचंहि भय वाटणार नाहीं, कसलीहि चिंता रहाणार नाहीं.

सर्वदाच भयावह आहे; परंतु धर्मपथ सरळ, निष्कंटक आहे.”

गेलतां विमलेचें उदार ललाट आणि वदनमंडळ अधिकच झालें. तिच्या उज्वल नयनयुगलाचीं दृष्टि विशेषच लागली. विमलेचें आपल्या पित्यावर अतोनात प्रेम होतें. गा हृदयांत नैसर्गिक सौजन्य आणि धर्मबल विराजमान, असंख्य लोकांनीं भरलेल्या राजसभेंतहि ज्यानें आपल्या बद्दल सहस्रवेळां प्रशंसा मिळविली होती तोच सतीशचंद्र, वर्षाच्या बालिकेपुढें निरुत्तर झाला !

पथ सर्वदाच भयावह आहे; धर्मपथ सरळ, निष्कंटक आणि आहे.’ असें तोंडानें पुटपुटत सतीशचंद्र तेथून दुसरीकडे गेला.

प्रकरण ८ वें.

पातकी अंतःकरण.

Try what repentance can: What can it not?
 Yet what can it when one cannot repent?
 O wretched state! O bosom black as death!
 O limed soul that struggling to be free,
 Art more engaged. Help angels, make assay!
 Bow stubborn knees! and hearts with strings of steel,
 Be soft as sinews of the new-born babe,
 All may be well.

Shakespeare.

विमलेच्या खोलींतून बाहेर पडून सतीशचंद्र एकदम आपल्या दिवाण-खान्यांत शिरला. यजमीनाची पादसेवा करावयाकरितां ह्मणून एक चाकर आंत आला. सतीशचंद्र त्याच्या अंगावर वस्त्रे ओरडून ह्मणाला “जा, शकुनीला लवकर बोलावून आण.” आज्ञेप्रमाणे चाकर तत्काळ निघून गेला.

सतीशचंद्राचा दिवाणखाना प्रशस्त असून उत्तमप्रकारे शृंगा-रलेला होता. जमिनीवर नानातन्हेच्या कारागिरीने सुशोभित असलेला मूल्यवान् गालिचा पसरला होता. प्रत्येक दरवाजावर, प्रत्येक खिडकीवर सुगंधमय पुष्पमाला लोंबत होत्या. जागजागीं फुलांचे गुच्छ आणि माळा शोभत होत्या. मध्यभागीं एक सुगंधी तेलाचा दिवा जळत होता. दिव्याच्या चारी बाजूंसहि उत्तमोत्तम पुष्पगुच्छ मांडले होते. सतीशचंद्राच्या बसण्याच्या जागीं एक अतिशय मूल्यवान् लाल किन-खावाची गादी बिछबिली होती. अशा त्या सुंदर दिवाणखान्यांत बहु-मूल्य आसनावर बसलेल्या बंगालच्या महापराक्रमी, अतुल्यैश्वर्य-संपन्न राजाधिराज दिवाण सतीशचंद्राचें मन आज विषण्ण कां बरें?

आमच्या वावकांपैकीं सुदैवाने म्हणा वा दुदैवाने ह्मणा, आमच्या सारखेच निर्धन असणारांना विलासी लोकांचा त्यांचे श्रीमंतीचे सुख-विलास माहून मनांतून अत्यंत हेवा वाटत असेल; पैसाच केवळ

सुखाचें मूळ आहे असें ज्यांचें इत्तम बनलें असेल, त्यांनीं क्षणभर आमच्या मागून येऊन लक्षाधीश सतीशचंद्राच्या अंतःस्थितीकडे पाहवें; ह्मणजे त्यांच्या मनाची तळमळ तत्काळ शांत होईल, पैशाचा लोभ आपोआप दूर होईल.

सतीशचंद्राचें हृदय पातकानें कलंकित झालें होतें. घोर पापांधकारानें भरून गेलें होतें. नाही ह्मणावयाला विमलेवर असणान्या निर्मल अपत्यस्नेहाचें एक बारीकसें पुण्यकिरण त्या घोर पापांधकारामध्यें चमकत होतें. आपल्या सद्गुणी कन्येवर सतीशचंद्राचें प्राणापेक्षांहि अधिक प्रेम होतें. त्यानें तिचें अत्यंत प्रेमानें लालनपालन केलें होतें. पत्नीचा चिरवियोग झाल्या दिवसापासूनतर सतीशचंद्र विमलेशीं फारच ममतेनें आणि मोकळेपणें वागत असे. संसारांतील प्रत्येक गोष्ट तो तिच्या कानांवर झळी, तिची सल्लामसलत घेई, आणि यामुळेंच विमलाहि कधीं कधीं आपल्या पित्याला एखाद्या मित्राप्रमाणें, बंधुप्रमाणें उपदेश करी. तिचेंहि आपल्या पित्यावर अतोनात प्रेम होतें. पित्याच्या सुखवर्धनाशिवाय तिची दुसरी कसलीहि लालसा नव्हती. पित्यावर एवढें प्रेम असतांहि ती अत्यंत सुशील, धर्मपरायण आणि मानिनी होती. पित्याचें कपटोचरण दिसतांच ती अतिशय क्षुब्ध होत असे. ज्याप्रमाणें प्रकाशापुढें अंधकार टिकत नाही, सत्य आणि सरलता यांच्यासमोर पाप आणि कपट हीं भयभीत होतात, त्याप्रमाणें विमलेसमोर सतीशचंद्र अगदीं निरुत्तर होत असे सतीशचंद्राचें चरित्र पापानें किती कलंकित झालें आहे, हें विमलेपुरतेपणें ठाऊक नव्हतें. एवढेंच नव्हे, तर आपल्या पित्याचें अंतःकरण पापपूरित आहे याचा विमलेच्या निर्मल अंतःकरणाला हल्लींपर्यंत संशयदेखील आला नव्हता. तथापि सांप्रत तिला आपल्या पित्याच्या वर्तनाविषयी शंका येऊं लागली होती; आणि यामुळें ज्ञातांशा तिचें अंतःकरण दग्ध होत होतें.

कंढांकंढां एखाद्या विवक्षित गोष्टीमुळे, अथवा एखाद्या उक्तीमुळे, अगर एखाद्या गीतामुळे एकाएकी आपल्या हृदयाची कपाटे उघडतात. सागरतरंगांप्रमाणे अनंत चितालहरी उत्पन्न होऊन हृदय भरून येते, आणि फार भागील काळच्या गोष्टी डोळ्यांसमोर उभ्या रहातात. आपल्या स्नेहवती कन्येच्या सखेह तिरस्कारवचनांचा सतीशचंद्राच्या हृदयावर असाच परिणाम झाला. चित्ताच्या दुःसह तापाने त्याचे हृदयकेंद्र व्यथित झाले. सहस्रावधि मागील गोष्टी त्याला आठवू लागल्या, शंशकालांतील क्रीडा, बाल्यकालांतील अध्ययन इत्यादिकांचे हळु हळु स्मरण होऊं लागले. ज्या विद्येच्या प्रभावाने आज विषमय फले निर्माण केली होती, त्या विद्येच्या प्रारंभकाळच्या गोष्टी आतां त्याला आठवू लागल्या. आपल्याबरोबरीच्या विद्यार्थ्यांसह शाळेत जाणाऱ्या मुद्दीनंतर निष्पाप, निश्चित चित्ताने त्यांच्याशी क्रीडाविनोद करणारे तो विद्यार्थिदशांतील सतीशचंद्र आज समस्त बंगाल देशाचा दिवाण झाला आहे! लाखों-कोट्यवधि रुपये त्याच्या भांडारांत पडले आहेत. परंतु ते लाखों रुपये खर्च केल्यानेंहि फक्त एक क्षणभरच ते बाल्यकालीन निष्पाप, निश्चित चित्त फिरून मिळवितां का येईल? वाळपण, विद्यार्थिदशा संपली. तारुण्याला प्रारंभ झाला. या तारुण्यकालाची आठवण सतीशचंद्राला किती कष्ट देऊं लागली! विद्येचा गर्व, तदनंतर संपत्तीचा मद, तदनंतर भयंकर महत्वाकांक्षा—त्या यौवनकालीन महत्वाकांक्षेनेच आज ही विषमय फले निर्माण केली!

नंतर प्रजारंजक, महानुभव वीर पुरुष राजा समरसिंह यांच्या वधाची गोष्ट सतीशचंद्राच्या पातकी हृदयांत उभी राहिली. जो महात्मा बंगदेशाचा केवळ गौरवस्तंभरूप होता, जो जमीदारांना ज्येष्ठ भ्रात्याच्या जागी होता, समस्त प्रजेला पित्याच्या ठिकाणी होता, त्या उदार समरसिंहाचा आपण कपटाने वध केला. राजा समरसिंहाचे ते रक्ताचे माखलेले शिरकमळ डोळ्यांसमोर उभे रहातांच सतीश-

चंद्राच्या अंगावर शहारे आले. त्याचें हृदय धडधड उडूं लागलें. 'आपल्या प्रायश्चित्तास आतां विलंब नाही,' हे शब्द जणों तें मस्तक रंगानें डोळे लाल करून अत्यंत तीव्र दृष्टीनें आपल्याकडे पहात उच्चारित आहे, असा सतीशचंद्रास भास होऊन त्याच्या सर्वांगांस दरदरून घाम सुटला. त्याच्यानें आणखी आतां समोर पहावेनां. एकदम दिवा मालवून त्यानें अंधारच अंधार केला. मूर्ख नाहीतर ! स्मृतिदीप इतक्या लवकर का विझत असतो ?

घोर अंधकारांत बसून सतीशचंद्र एवढा कसला बरें विचार करित नेता ? कोणाला त्या विचारांचा मागमूस लागणार आहे ? सहस्र जणांच्या दंशनांपेक्षांहि त्याचा मनस्ताप अधिक क्लेशदायक होता. पत्नी वेदनेनें अस्थिर होऊन तो आपल्याशींच हाणूं लागला "काय, फार या या पातकाला प्रायश्चित्त नाहीच ? जर असेल तर या हृदयांतील गोधर वाहवूनहि मी आपल्या पापाचें क्षालन करीन. नारायणा ! दया कर. आतांपासून मुलीच्या उपदेशाप्रमाणेंच मी आपलें वर्तन ठेवीन; यापुढें मी धर्मपथाचेंच अवलंबन करीन. खरंखरें सांगून मी आपला अपराध कबूल करीन आणि क्षमा मागेन. जर क्षमा मिळाली नाही, तर मी मरणासहि तयार आहे; त्यानें तरी माझ्या पातकाचें क्षालन होओ !"

सतीशचंद्र याप्रमाणें मनस्तापानें पीडित होऊन पश्चात्ताप करित आहे, इतक्यांत शकुनि खोलींत प्रवेश करून हाणाला "हें काय अंधारांत एकटेच कां बरे बसलां आहां ?"

सतीशचंद्रानें गंभीर स्वरानें उत्तर दिलें "प्रकाश मला सहन होत नाही. दुर्मेघ अंधकारानें हें सर्व हृदय कसें व्यापून टाकिलें आहे. माझा जीवनरूपी दीपहि आतां लवकरच घोर अंधकारांत लीन होईल. जगाच्या अंगभूमीवरील माझे काम आतां बहुतेक संपलें आहे."

यावर शकुनि कांहीएक बोलला नाही. चाकरास दिवा आणण्याकरितां त्यानें इषारा केला. त्याप्रमाणें चाकरानें दिवा आणला.

सतीशचंद्र पुत्रः म्हणाला "शकुनि! तुझ्या सांगण्यावरूनच ~~तू~~ काम केलें; परंतु त्याचें फळ काय झालें आहे? परलोकास तर मी आर्षीच अंतरलों आहे, आणि आतां इहलोकासहि मुकण्याची गोळी आली आहे! या घोर पापसागरांत मला तूच बुडविलें आहेस! तुझ्यामुळेच मी आपल्या स्वतावर ही भयंकर संकटें ओढून घेतलीं आहेत! आतां तू आणखी काय करणार आहेस? माझातर सर्व नाश केलासच! जा, आतां आणखी कोणा दुसऱ्या वैभवशाली मनुष्याचा प्रत्यनाश करण्याच्या कार्यास लाग! मीहि आतां घोर प्रापाला जर कांहीं प्रायश्चित्त असलें तर तें घेण्याच्या मार्गास लागतो."

यजमानाचे हे गंभीर शब्द ऐकून शकुनि चकितच झाला. आज कांहीं निराळाच प्रकार आहे, हें त्या धूर्त जंबूकानें तत्काळ ताडून आपल्या डोळ्यांत दोनचार कपटां आणून गद्गदस्वरानें हाटलें "यजमानांची आपल्यांवर पूर्ण कृपादृष्टि असावी, हीच कायती यजमानांच्या उत्कर्षकाळीं माझी अभिलाषा होती. आज जर यजमानांवर खरोखरच एखादा महत्प्रसंग गुदरला असेल तर त्यांतहि आपल्या धन्याबरोबर वांटा घेण्यास हा बंदा अगदीं एका पायावर तयार आहे."

सतीशचंद्र अंवेशानें म्हणाला "शकुनि! तूं फार मिठ्या तोंडाचा आहेस. या अशा विषमय अंतःकरणास ब्रह्मा इतकी मधुर जिह्वा कां देतो, कांहीं कळत नाही!"

"महाराज, मी महान् पातकी आहे, हेंच खरें. कारण, तसें नसतें तर स्वामिभक्तीचा हा असा मोबदला कां मिळता?" इतकें बोलून शकुनीनें आणखी दोनचार अश्रु डोळ्यांबाहेर काढिले. हें पाहून सतीशचंद्र कांहीं शांत होऊन म्हणाला "माझ्याच उन्नत्यर्थ तूं अहर्निश झटत असतोस, हें मला ठाऊक आहे; पण पापमार्गांत सर्वदा भयच असतें. या मार्गाखेरीज उन्नति करून घेण्याचा दुसरा मार्गच नव्हता कां?"

आपले अश्रुबिंदु अगदीच निष्फळ झाले नाहीत असे पाहून शकुनि आपला कंठ अधिकच सद्गदित करून म्हणाला. “स्वामिभक्ति हे जर पण असेल, तर खरोखरच मी पापिष्ठ आहे. त्याहून दुसरें पाप मला ठाऊक नाही.”

“नाहीं ठाऊक ? बंगचूडामणि राजा समरसिंह याचु घातु करण्या विषयीं माझ्या कानांत विष कोणी ओतलें ?”

“राजज्ञेनेच त्याचा वध झाला आहे.”

“बरें, त्याच्या जमीदारीचा सध्या कोण उपभोग घेत आहे ?”

“बंगालच्या सुभेदारानें स्वेच्छेनें जें कांहीं एखाद्यास दान दिलें तें स्वीकारणें हे त्याचें कर्तव्यच आहे.”

“शकुनि ! आतां आणखी गोडगोड बोलून माझ्या बुद्धीला मुरव पाडूं नकोस. आज माझे ज्ञानचक्षु उघडले आहेत व त्यांच्या द्वारे मला माझ्या हृदयांत इतका अंधार, इतकें पाप दिसत आहे कीं, तिकडे माझ्यानें पहावतहि नाही ! आज माझ्या कन्येनें मला उपदेशामुक्त पाजून शुद्धीवर आणलें.” इतकें बोलून सतीशचंद्रानें विमलेच्या भेटीची हकीगत शकुनीला सांगितली.

त्यावर शकुनि किंचित् धिक्काराच्या आवाजानें म्हणाला “बंगदेशाचे राजाधिराज दिवाण सतीशचंद्र यांनां एखाद्या क्षुद्र पोरीच्या भाषणाचे इतकी भीति वाटावी ?”

“पण बालिका जर खरें सांगते, तर तें बालिकेच्या मुखांतून निघालें आहे म्हणून त्याचा उपहास करणें अगदीं मूर्खपणाचें होईल. पापमार्ग सर्वदाच अनिष्टकारक आहे, हे मला आज इतकेंच दिवसांनीं कळून चुकलें आहे.”

“बरें, पण मी विचारतो कीं, आपणावर असें संकटतरी कोणें झालें आहे ?”

“राजा तोडरमल्ल पहिल्यानेच बंगाल आणि बहार हे देश प्रादाक्रांत करून दिल्लीस परत गेले, त्या गोष्टीला आज सहा वर्षे झालीं: तोडरमल्ल दिल्लीस जातात न जातात तोंच पुण्यात्मा समरसिंह याचा मी कपटाने वध केला. या दुष्ट कृत्यास तूच मला प्रवर्त केले होतेस!”

“व्हिष्टीच्या बादशहाचा बंग आणि बहार देशांचा सेनापति मनाइखान याने समरसिंहास प्राणदंडाची शिक्षा दिली.”

“ते खरे, परंतु आमच्याच कृष्णकारस्थानांमुळे तें घडून आलें. त्यानंतर दोन वर्षांनीं जेव्हां राजा तोडरमल्ल यांनीं दुसन्यांदा बंगदेश जिंकिला, तेव्हां समरसिंहाच्या वधाविषयी आपल्यास कसकशा खोव्यानाच्या गोष्टी जुळवाव्या लागल्या व जीव बचावण्यास केवढे भगीरथ प्रयत्न करावे लागले, तें तुला आठवतच असेल.”

“बरे पुढें?”

“पुढें काय? आतां राजा तोडरमल्ल बंगदेशचे सेनापति व सुभेदार होऊन पुनः मुंगेरीस येत आहेत. आतां मात्र आपला कांहीं निभाव लागण्याची आशा नाही.”

“ज्या कौशल्यानें आजवर ही गोष्ट अगदीं गुप्त ठेवितां आली, तें कौशल्य आतां कां ह्मणून व्यर्थ होईल?”

“दूरदर्शी तोडरमल्लपुढें माझे कौशल्य टिकणार नाही. तूं त्यांनां पुरतेपणीं ओळखले नाहीस!”

“पण हाच दूरदर्शी राजा एकवार आपल्या कौशल्यानें चकला आहे!”

“होय, खरे. पण तेव्हां ते एकदोन महिन्याकरितांच आले होते. या वेळीं सुभेदार होऊन आले आहेत. यामुळे त्यांचा बरेच दिवस मुकाम होईल. शकुनि! आतां तुझ्यानें माझे मन वळविण्याचा प्रयत्न होणार नाही. मी त्यांच्याकडे जाऊन सर्व खरी खरी हकीगत सांगेन व त्यांची क्षमा मागेन. त्यांनीं मला एकवार क्षमा केली आहे. तशीच या वेळींही करतील, असा संभव आहे. नंतर मी या पापपूर्ण

संसारंत रहाणार नाही. योगी होऊन या घोर. पापाचें प्रायश्चित्त भोगण्यास आरंभ करीन.”

“खरी हकीगत निवेदन केल्यास आपणास इच्छापूर्वक या संसाराचा त्याग करतां येणार नाही. आपला प्रिय मित्र समरसिंह याची हत्या करणारास राजा तोडरमल कोणती शिक्षा देईल याची आपणास कल्पना होत नाही काय ?”

शकुनीचें हें मर्मभेदक भाषण ऐकतांच सतीशचंद्राचें काळीज चर्रर झालें. तो कांहींएक बोलला नाही. शकुनि ह्मणतो तें खरें आहे, असें त्याला वाटलें. आपलें कारस्थान यदाकदाचित् गुप्त रहाण्याचा संभवतरी आहे; परंतु एकवार तें उघडकीस आलें ह्मणजे मग प्राणरक्षणाची यत्किंचित्हि आशा नाही. बराच वेळ विचार करून तो ह्मणाला “शकुनि ! तूं तर माझ्यापेक्षांहि पापिष्ठ आहेस ! परंतु तूं मूर्तिमंत पाप असलास, तरी मला आतां तुझ्या मसदतीप्रमाणें चालल्यावांचून गत्यंतर नाही.”

“महाराज, माझी मसलत ती काय ? आपणासारख्या बुद्धिवान्, चतुर मुत्सद्याला मी सल्ला काय देणार ? परंतु आपण विचार करा, आज आपल्या जिवावर असा कोण उदार झाला असेल की जो बंगदेशचे दिवाण बहादूर सतीशचंद्र यांच्या विरुद्ध सुभेदाराजवळ कागाळ्या सांगेल ? आपण आणखी असें पहा, की जी गोष्ट या सहा वर्षांत अगदीं गुप्त राहिली, ती आतांच कशी उघडकीस येईल ? मी प्रतिज्ञा करतो की, जर ही गोष्ट उघडकीस आली तर मी तत्क्षणीं आपणासमोर प्राणत्याग करीन.”

आशेचा प्रभाव कांहीं चमत्कारिकच आहे. जी आशा मनुष्यास सुख, शांति आणि संतोष देते, तीच आशा कधीकधी त्याच्या अति दुःखासहि कारण होते. त्याप्रमाणेंच मानवहृदयहि अत्यंत चमत्कारजन्य

आहे. निराधार आशेच्या फांसांत तें किती वेळांतरी पुनःपुनः अडकतें. संकटकाळीं, रुग्णावस्थेंत अथवा दुःखसमयीं मात्र हृदयांत प्रबळ धर्मभय उत्पन्न होतें; परंतु संकटांचा नाश होतांच आरोग्य प्राप्त होतांच किंवा दुःखसमय निघून जातांच धर्मभय क्रमाक्रमानें हृदयांतून दूर होतें. सतीशचंद्राकडेच पहाना ! थोड्या वेळापूर्वी त्याच्या हृदयाची काय अवस्था होती व आतां काय झाली ! आपल्यावर खचित भयंकर संकट ओढवणार, असें पहातांच त्याला पापाविषयीं तिरस्कार वाटूं लागला, मनामध्ये धर्मभय जागृत झालें. परंतु 'भय कसलें ? संकट आहे कुठें ? सर्व मनाचा संशय आहे ?' असें आशेनें त्याच्या कानांत पुटपुटतांच त्याची पूर्वस्थिति पालटली. संकटाचें भय अंतर्धान पावतांच धर्मभयहि मनांतून नाहीसें झालें. मानवहृदयाला संकटांचें जितकें भय वाटतें, तितकेंच जर त्याला धर्माविषयीं भय वाटलें असतें, तर बृथ्वीवर आज आपण पहातो इतकें दुःख निःसंशय रहातेना.

बराच वेळपर्यंत विचार करून सतीशचंद्र हणाला "शकुनि ! तुझ्यावरच आतां माझा सर्वोपरि भार आहे. बरें सांग पाहूं तुला काय वाटतें तें ? सध्या संकट येण्याचा कांहीं संभव आहे ?"

प्रसंग पाहून शकुनि हणाला "सध्या आपलें कारस्थान उघडकीस येण्याचा मलातर कांहींच संभव दिसत नाही. आणि यदाकदाचित् संभव असला ह्मणून काय झालें ? आपल्यासारख्या महाभागानें संकटसमयीं भ्यायचे कीं काय ? बंगदेशांत आपल्या यशाची प्रशंसा कोण गात नाही ? ब्राह्मणकुलामध्ये आपल्या कुलप्रमाणें कोणतें कुल पवित्र आहे ? आपल्यासारखें कोणाच्या अंगीं सामर्थ्य आहे ? आपल्यासारखा गौरव कोणास प्राप्त झाला आहे ? आपल्यासारखा अधिकार कोणी संपादन केला आहे ? केवळ यःकश्चित् पोरीच्या सांगण्यावर जाऊन या सर्वांचा एकदम त्याग करणें

बंगदेशचे राजाधिराज दिवाणबहादुर सतीशचंद्र घांणां उचित आहे काय? आपणास उपदेश करण्याची पात्रता माझ्या ठिकाणीं मुळींच नाही. सुमस्त बंगदेशांत आपणास उपदेश करण्याइतक्या योग्यतेचा ज्ञानी पुरुष अद्याप जन्मला नाही व पुढेहि होणार नाही.”

यावर सतीशचंद्र कांहीं बोलला नाही. मनांतल्या मनांत ह्मणाला “खरीखरच मला वेड लागलें असावें; नाहीतर पोरीच्या भाषणानें मी इतका कधीहि भ्यालों नसतों.”

सतीशचंद्राच्या या वेळच्या मुद्रेवरून त्याचे मनोगत विचार ओळखून शकुनि ह्मणाला “रुद्रपुरास गुप्त हेर पाठविले होते, त्यांचें कांहीं वर्तमान कळलें का?”

“नाहीं. त्याविषयीहि चिंता लागून राहिली आहे. मीं ऐकिलें आहे कीं, समरसिंहाची विधवा स्त्री मोठी भयंकर आहे. तोडरमल इथें येतांच ती आह्वांला सळो कीं पळो करून सोडील.”

“ऊं: त्याची कांहीं फिकिर नको! राजा तोडरमल इथें येऊन पोंचण्यापूर्वीच समरसिंहाच्या वंशांतील एकूणएक माणसाचें तोंड बंद करून टाकतों.”

“तर मग रुद्रपुरास आहीं जे हेर पाठविले होते त्यांनीं समरसिंहाच्या विधवेस कन्येसह धरून आणली कीं काय?”

“नाहीं. अजून आणली नाही. तुरीपण लवकरच काम फत्ते होईल.”

“पण सध्या कोणती अडचण आली?”

“आपल्या कारस्थानाचा तिला एक दिवस पूर्वीच वांस लागला होता. त्या वेडीनेच तिला जाऊन सांगितलें, असें ऐकतों.”

“पिशाची आमच्या सर्वच कार्यांत व्यत्यय आणिते. तिला कैद करून कां नाही आणीत?”

“तिला पकडण्याची पुष्कळ खटपट केली; परंतु ती कुठे असते, कुठे राहते, कांहींच पत्ता लागत नाही. तिच्यांत खरोखरच कांहीं पैशाचिक शक्ति असली पाहिजे. तसें नसतें, तर आमच्या गुप्त कारस्थानांची बातमी तिला कशी कळती ? सहस्रावधि गुप्त हेर तिच्या शोधार्थ पाठविले, परंतु कांहींहि पत्ता लागत नाही.”

“मग आतां पुढें युक्ति ?”

“आपण त्याची कांहींहि चिंता करूं नका. लौकरच पहा मी सर्वांचीच तोंडे बंद करून टाकतो. शकुनीच्या तावडींनून कोणीहि सुटणार नाही ! रात्र फार झाली, आपण आतां अमळ विश्रांति घ्या.” असें ह्मणून शकुनि आपल्या खोलीकडे निघून गेला.

जातांना एकदोन वेळां सतीशचंद्राकडे पाहून विकट हास्य करित तो स्वतःशी पुटपुटुला “नि तूंहि कांहीं माझ्या तावडींतून सुटून जाणार नाहीस !”

प्रकरण ९ वें.

कपट जाल.

Curse on his perjured arts! dissembling smooth?
Are honor, pity, conscience, all exiled?
Is there no pity, no relenting truth?

Burns.

दुसऱ्या दिवशीं मोठ्या सकाळीं दिवाण सतीशचंद्र मोठ्या लव्या-जम्यानिशीं मुंगेरीस निघून गेला. विमलेचा निरोप घेतेवेळीं ती आपल्या पित्यास ह्मणाली “बाबा, तुम्ही जातां तर मलाहि महेश्वराच्या मंदिरांत जाऊन रहाण्यास परवानगी द्या. तुम्हांला सुखी ठेवावं ह्मणून मी देवाची प्रार्थना करीन. तिथं मी काहीं दिवस रहाणार आहे.”

सतीशचंद्रानें विमलेच्या खिनंतीस अनुमोदन दिलें व मोठ्या दुःखानें तिचा निरोप घेतला. कन्येच्या अश्रुजलांनीं पित्याच्या अंगा-वरील वस्त्रें भिजून चिंब झालीं. सतीशचंद्र निघून जाताच विमला किती वेळपर्यंततरी त्याच्याकडे एकसारखी टक लवून पहात होती. तो दृष्टिआड झाला, तेव्हां ती एक दीर्घ निश्वास टाकून आपल्याशीं ह्मणाली “बाबा! या विस्तीर्ण संसारांत तुमच्याशिवाय या हत-भागिनीस आणखी कोण आहे? आपल्या अभावीं मला हा संसार केवळ निर्जन, अंधकारमय आहे. परमेश्वर आपणांस सुखी ठेवो! धर्ममार्गाकडे आपली प्रवृत्ति होओ! आपलें नैसर्गिक चरित्र उदार, अकपट आहे. कोणत्या वाईट मुद्दुर्तावर शकुनीशीं आपली भेट झाली?”

शकुनीचा निरोप घेतेवेळीं शकुनि सतीशचंद्रास ह्मणाला “आपण पुढें चला. समरसिंहाच्या विधवा स्त्रीला योग्य ठिकाणीं ठेवून, व महत्वाचीं दुसरीं कामें उरकून मीहि आपल्या पाठोपाठ आलोंच ह्मणून समजा.”

यावर सतीशचंद्र हणाला “तुला जें योग्य दिसेल तें कर. तुझ्या तीक्ष्ण बुद्धीवरच मी आतां सर्वस्वी अवलंबून आहे.” इतकें म्हणून सतीशचंद्र चालतां झाला.

सतीशचंद्राची पाठ फिस्तांच शकुनि विकटहास्य करित हणाला “अगदीं स्वस्थ रहा, कांहीं चिंता करूं नकोस! अशा बेमालूम रीतीनें तुझी वाट लावून टाकतो कीं, शेवटपर्यंत तूं माझ्या तीक्ष्ण बुद्धीची वाहवाच करित रहाशील! माझ्या तीक्ष्ण बुद्धीचें प्रयंतर पहावयास आतां कांहीं फार विलंब नाही!”

शकुनीचा व सतीशचंद्राचा आज आठ वर्षांचा परिचय होता. आठ वर्षांपूर्वी जेव्हां शकुनि प्रथमच सतीशचंद्राकडे आश्रयार्थ आला, त्या वेळीं तो वीस वर्षांचा तरुण बांड होता. सतीशचंद्र त्या वेळीं चाळिशीच्या सुमारे होता. ‘मी एक गुरीब, अनाथ ब्राह्मणपुत्र आहे, आपल्याकडे आश्रय मिळेल वा आशेनें आलों आहे,’ अशी त्यानें निवेदनिली. सतीशचंद्रास त्या अनाथ ब्राह्मणपुत्राची दया येऊन आणि त्याची ती तेजस्वी, पाणीदार मुद्रा पाहून त्यानें त्यास आपल्या बरीं आश्रय दिला. आणि त्या दिवसापासून सतीशचंद्रानें आपल्या हृदयावर हा कालसर्प धारण केला होता.

घूर्त शकुनीनें सतीशचंद्राचें हृदय तत्काळ ओळखलें. सतीशचंद्राची दुर्दम नीच महत्वाकांक्षा त्याच्या लागलीच लक्षांत आली. त्या भीषण अग्नीत शकुनि क्षणोक्षणीं आहुत्या टाकूं लागला, त्यामुळें अग्निज्वाला दिवसानुदिवस गगनास जाऊन भिडूं लागल्या. आणि या, वीरमदानें मत्त होऊन सतीशचंद्र हिताहितज्ञानशून्य झाला. धर्माधर्माचें भय त्यांच्या मनांतून पार नष्ट झालें व तो अगदींच अंध बनला.

‘शकुनीला योग्य संधि सांपडली. अंध मनुष्यास कुमार्गावर नेण्यास कांहीं प्रयास पडत नाही. चांगली सल्ला द्यावयाची सोडून शकुनि सतीशचंद्राला अर्डिट सल्ला देऊं लागला. सत्पथांतून काढून तो

आपल्या धन्यास कुमार्गाने नेऊं लागला. शेवटीं त्यानें आपल्या यज्ञ-
मानास अशा घोर पापपंकांत निमग्न करून टाकिलें कीं, त्याच्या त्यांतून
उद्धार होणें आतां अगदीं अशक्य, असंभाव्य होतें. आतां कुठें
सतीशचंद्राचे डोळे उघडले होते. त्याच्या नेत्रांवरचें भ्रमपटलं हळु हळू
दूर होऊं लागलें होतें. परंतु आतां पश्चात्तापाखेरीज अन्य उपायचं
राहिला नव्हता. शकुनीचे मनोरथ पूर्ण झाले. आपल्या धन्यास
त्यानें आपल्या पूर्णपर्णें अंकित केलें.

शकुनीला आपल्या घरीं आश्रय दिल्यावर लवकरच सतीश-
चंद्राला त्याची तीक्ष्ण बुद्धी दिसून आली. शकुनीचा अति नम्र
स्वभाव पाहून तो फार संतुष्ट झाला. त्याची सल्लामसलत ऐकून
सतीशचंद्र आश्चर्यानें तोंडांत बोट घाली. शकुनीवर त्याचें फारच
मन बसलें. दिवसेंदिवस शकुनीवरील त्याचें प्रेम वृद्धिंगत होऊं
लागलें. त्याला पुत्रसंतान नव्हतें, तेव्हां शकुनीलाच पुत्राच्या जागीं
मानून तो त्याच्यावर पुत्रप्रमाणें प्रेम करी. शकुनीला दत्तकपुत्र
करावा, असें तो कधीं कधीं मनांत आणी व कधीं कधींतर आपली
कन्या देऊन त्याला आपला घरजांवाई करावा, असाहि. त्याचे मनांत
विचार येई. परंतु निर्धन, निराश्रित अशा ब्राह्मणाच्या मुलास
आपली मुलगी दिल्यानें लोकांत मानहानी होईल, या भीतिस्तव
त्यानें शकुनीस अद्याप घरजांवाई केला नव्हता. क्रमाक्रमानें कन्येचें
वय अधिकाधिक होऊं लागलें. परंतु श्रीमंत, अधिकारसंपन्न लोकांनां
कोण नांवें ठेवणार आहे? तशांत पत्नीचा अंतकाळ झाल्या दिवसा-
पासून सतीशचंद्राचें आपल्या कन्येवरील प्रेम द्विगुणित झालें होतें.
कन्येचें लग्न करून दिल्यास आपलें घर एकाएकीं स्मशानाप्रमाणें शून्य,
भयाण बाटूं लागेल, या दुःखद विचारामुळें विमलेचें लग्न लांबणीवर
पडूं लागलें आणि यामुळेंच शकुनीला जांवाई करून दौघांनां आपल्या-
जवळ ठेवावें, हा विचार त्याला अधिकाधिक प्रसंत पडूं लागला.

पुढें जेव्हां पापपंकांत पूर्णपणें फसल्यावर सतीशचंद्राचे डोळे उघडले, तेव्हां मात्र हा विचार त्याच्या मनांतून समूळ दूर झाला. पाप ही इतकी कांहीं तिरस्कार उत्पन्न करणारी वस्तु आहे की, स्वतः पापी मनुष्य दुसऱ्या पापी मनुष्यावर मुळीच प्रेम करू शकत नाही. सुशील, धर्मपरायण, सच्चरित्र अशा आपल्या प्रिय कन्येचा हात दुष्ट, पापिष्ठ, कुटिलस्वभावी शकुनीच्या हातांत देणें, हा नुसता विचारदेखील सतीशचंद्रास सहन होईनासा झाला. त्यानें विचार केला, मी पापिष्ठ खरा, पण पापालाहि कांहीं सीमा आहे ! धर्मपरायण समरसिंहाची जरी मीं हत्या केली, तरी प्राणापेक्षांहि प्रिय अशा माझ्या विमलेला मी नरकांत कधींहि लोडणार नाही. माझे जें काय व्हावयाचें होतें तेंतर होऊन चुकलेंच. परंतु विचारी विमलातरी धर्ममार्गांत राहो. अशा प्रकारचे विचार सतीशचंद्राच्या मनांत, नेहमीं येत असत; परंतु त्याला शकुनीपुढें ब्र'उच्चारण्याची ताकद नव्हती. कारण, त्यानें आपलें गुप्तकृत्य सुभेदाराच्या कानांवर घातल्यास तत्काळ आपलें डोकें मारलें जाईल, ही सतीशचंद्रास मोठी भीति होती. बापडा शकुनीच्या पंजांत पूर्णपणें सांपडला होता.

शकुनि भयंकर पातकी होता, हें सांगितलेंच पाहिजे असें नाही. सतीशचंद्राहि पातकी होता; परंतु त्याच्या पातकासं कांहीं मर्यादा होती. त्याच्या चरित्रांत एकदोन सद्गुणहि होते. एकांतांत बसून आत्म-निरीक्षण करित असतांना त्याला कधींकधीं आपल्या कृष्ण कृत्याबद्दल तिरस्कार वाटे. पश्चात्तापानलानें त्याचें अंतःकरण दग्ध होई. परंतु दुष्ट शकुनीजवळ असेंहि अंतःकरण नव्हतें. केवळ विलक्षण स्वार्थपरता आणि दुर्भेद्य कुटिलता, यांशिवाय त्याच्या अंतःकरणास कांहींच ठाऊक नव्हतें !

शकुनीची सतीशचंद्रासारखी दुर्दमनीय—अति प्रबळ अशी एकहि मनोवृत्ति नव्हती. त्याच्या हृदयांतील सर्व प्रवृत्त्या शांत असून स्वार्थ-

परतेपुढें त्याला दुसरें कांहींएक दिसत नव्हतें आणि कळत नव्हतें. दो जंबुक मोठा धूर्त होता. कावळ्याप्रमाणें त्याची दृष्टि तीक्ष्ण होती. दुसऱ्याच्या मनांत काय चाललें आहे हें त्याला तत्काळ कळून येई. दुसऱ्याच्या मनाची पूर्णपणें ओळख करून घेतल्यावरच तो आपलें कपटजाल हळुहळू विस्तृत करित असे. आणि त्याचें तें कपटजाल इतकें सूक्ष्म, इतकें अदृश्य तथापि इतकें दुर्भेद्य असे कीं; कोणाची प्राज्ञा होती कीं तो त्यांतून निसटून जाईल ! प्रेम, बंधुत्व, दया, माया, कृतज्ञताप्रभृति ज्या सर्व उच्च, कोमल, सुकुमार मनोवृत्तींनीं हें जग बद्ध झालें आहे, आणि ज्यांच्यामुळें समस्त मनुष्यजातीचें ऐक्य झालें आहे, त्या मनोवृत्तींपासून शकुनि अगदीं मोकळा होवा. यशतृष्णा, धनतृष्णा, महत्वाकांक्षा इत्यादि ज्या प्रबळ मनोवृत्ति कित्येकांनां अगदीं अस्थिर करून सोडतात, त्यांच्यापासूनहि शकुनि अगदीं अलिप्त होता. आणि यामुळेंच आपली तीक्ष्णबुद्धि आणि अभेद्य कपटजाल यांच्या योगें आपला स्वार्थ साधून घेण्यास त्याला कधींहि अपयश येत नसे.

महाश्वेतेस धरावयाकरितां रुद्रपुर गांवीं पाठविलेले हेर रडवें तोंड करून माघारे आले, असें शकुनीनें सतीशचंद्रास सांगितलें होतें; परंतु तें खरें नव्हतें. त्यानें ती केवळ थाप मारली होती, शकुनीसारख्या धूर्त, कुटिलबुद्धि, महाकारस्थानी पुरुषाला महाश्वेतेसारख्या अबलेस पकडून आणणें मुळींच कठिण काम नव्हतें. परंतु सतीशचंद्राबरोबर मुंगेरीस जाण्याचें टाळण्याकरितांच हेरांसंबंधी खोटें वर्तमान त्यानें सांगितलें होतें. आह्मी प्रांजलपणें कबूल करितों कीं, शकुनीच्या विस्तीर्ण कपटजालाचा भेद करण्याचें सामर्थ्य आमच्याहि अंगीं नाहीं! परंतु प्रिय वाचकहो, चला, शकुनि बसला आहे तेथेंच आपण जाऊंया, ह्मणजे कांहीं थोडेंबहुत समजलें तर समजेल.

चतुर्विष्टित गडाच्या एका प्रशस्त आणि सुशोभित दिवाणखान्यांत शकुनि यावेळीं एकटाच इकडूनतिकडे येरझारा करित होता. चान्ही

बाजूंस असलेल्या धान्यांच्या विस्त्रिर्ण व हिरव्याचार शेतांची अपूर्व शोभा मधूनमधून तो अवलोकन करित होता. किल्ल्याच्या पायथ्याशीं शंभ्र प्रवाहानें वहाणाऱ्या यमुना नदीचा कर्णमधुर कलरव तो कौतुकानें ऐकत होता. केव्हां केव्हां तो दुर्गातील अंतःपुराकडे वेड्यासारखा टक लावून पाही. त्याच्या मुखमंडलावर आनंदाचें प्रतिबिंब स्पष्ट दृग्गोचर होत होतें. स्वार्थ साधला असतां स्वार्थपर मनुष्याच्या चर्येवर आनंद आणि उल्हास उमटलेला दृष्टीस पडतो, तसल्याच उल्हासाचें स्पष्ट चिन्ह शकुनीच्या मुद्रेवर यावेळीं दिसत होतें. तो आपल्या मनाशींच बोद्धं लागला “या अफाट जमीदारीला, या प्रचंड गडाला, आणि या अंतःपुरवासिनी तरुण सुंदरीला आतां लवकरच नवा धनी प्राप्त होणार! समरसिंहाची प्रजा, सतीशचंद्राची प्रजा, लवकरच शकुनीच्या नांवाच्या जयघोष करणार!” शांत प्रवाहानें कलरव करित वहाणारी ही यमुना नदी लवकरच शकुनीचें यशोगान गाण्यास प्रारंभ करणार!—आणि तूं काय करणार विमले! सध्या तूं माझा तिरस्कार करतेस नव्हे? परंतु आतां तुझे तिरस्कार करण्याचे दिवस संपले. तुझी इच्छा असो वा नसो, आतां शकुनीला आपला पति समजून तुला आलिंगन द्यावेंच लागेल! त्यावरहि जर तूं माझा तिरस्कार केलास तर या क्षुद्र पतंगाप्रमाणें मी तुला आपल्या पायाखालीं अदृशी चिरडून टाकीन!—आणि या चिरडून टाकलेल्या मृत पतंगाप्रमाणें तुला अदृशी फेंकून देईन! प्रेमपिपासैकरितां कांहीं मी तुझ्याशीं विवाह करित नाहीं. प्रेम हा लहानलहान बाळकबालिकांचा खेळ होय, असेंच मी समजतां. तुझ्या रूपलावण्याला मुग्ध होऊनहि तुझ्याशीं मी लग्न लावित नाहीं. रूपलावण्याची मला मुळींच पूर्वा नाहीं! आणि यदाकदाचित् असलीच, तर माझ्यासारख्या लक्ष्मीपुत्रांनां त्या गोष्टीचें काय काही आहे? मग तुला मी कां बरें चिरडून टाकणार

नाहीं! सतीशचंद्र! आज मी तुला मुंगेरीस नव्हे तर यमपुरीसच पाठविलें आहे. अशा धूर्त दूतांची मी योजना केली आहे की, आतां गोष्ट गुप्त रहाणें अशक्य आहे! इतकेंच नाहीं, तर शकुनीचेहि सर्व अपराध तुझ्याच शिरावर लादले जाणारः—पुढें? पुढें. निःसंतान सतीशचंद्राच्या मृत्यूनंतर त्याच्या जामाताशिवाय या व्रिस्तीर्ण जाहागिरीचा धनी कोण होणार? तीक्ष्णबुद्धीचा चिरकाल जय असो!!”

ह्या हर्षातिशयानें त्यानें टाळ्या वाजविल्या. त्यांचा प्रतिध्वनि त्या दिवाणखान्यांत झाला व तो ऐकून शकुनि दचकला. तो आपल्या सुखद विचारांत अगदीं मग्न झाला होता. टाळ्यांचा आवाज ऐकतांच तो शुद्धीवर आला. इतक्यांत त्याची दृष्टि अंतःपुराकडे गेली अंतःपुराच्या गवाक्षांत विमला उभी होती. पिता निघून गेला तरी ती त्याच्या रस्त्याकडेच एकसारखी टक लावून पहात होती. रडूनरडून तिचे प्रफुल्ल मुखकमल म्लान झालें होतें. दोन्ही डोळ्यांतून अजूनहि आस्वें टपटप पडत होती. अधरोष्ठ थरथर कांपत होता. राडूनराडून हुंदके बाहेर पडत होते. डोळे पुसूनपुसून पदर अगदीं ओलाचिब झाला होता. विमला उच्चस्वरानें रुदन करित नव्हती. क्षणांत ती शांत राही व क्षणांत पुनः रडूं लागे. अत्यंत वेगानें बाहेर पडूं पहाणारे हुंदके आंतल्याआंत दाबून टाकण्याचा ती खूप प्रयत्न करित होती, परंतु कांहीं वेळानें तेच हुंदके अनावर होऊन भराभर भराभर बाहेर पडूं लागत.

विमलेची ही करुणास्पद स्थिति पाहून शकुनीनेंही आपल्या नेत्रांत पाणी आणलें, आणि खिंडकीबाहेर डोकें काढून तो तिच्याकडे पहात उभा राहिला. विमलेनें सहजगत्या पाहिलें, तो शकुनि उभा आहे! क्रोध, तिरस्कार यांच्या तिच्या कपाळावर आठ्या चढल्या व ती तेथून लागलीच आंत निघून गेली. विमलेचें मन हरण करण्याचा शकुनीचा हा प्रथमच प्रयत्न निष्फल झाला!!

प्रकरण १० वें.

दोन उपासक.

Enamoured, yet not daring for deep awe
To speak her love;—and watched his nightly sleep,
Sleepless herself, to gaze upon his lips
Parted in slumber, whence the regular breath
Of innocent dreams arose : then when red morn
Made paler the pale moon, to her cold home
Wildered and wan and panting, she returned.

Shelley.

चतुर्वेष्टित गडापासून सुमारे पांचसहा कोसांवर इच्छामती नदीच्या किनाऱ्यावर सुप्रसिद्ध महेश्वराचें मंदिर होतें. संध्याकाळीं शिबिकेंत वसून विमलेनें मंदिराकडे प्रयाण केलें. तिच्याबरोबर दोघीचौघी वृद्ध स्त्रिया आणि अनेक दासदासी होत्या. बंगालदेशाच्या दिवाणाच्या एकुलत्याएक मुलीळा साजेल असा लैवाजम्यानिशीं आणि धाटमाटानें विमला न्निघाली होती.

दूर दूर देशांहून असंख्य लोक देवदर्शनासाठीं ह्या मंदिरांत येत असत. वृद्धस्त्रिया आपल्या पुत्रपौत्रादिकांच्या मंगलासाठीं देवाची आराधना करीवयास येत. तरुणस्त्रिया पुत्रप्राप्तीच्या कामनेनें नवस करावयास येत. रोगांनीं पीडिलेले आरोग्यलाभाच्या इच्छेनें, योद्धे जयलाभाच्या हेतूनें, कृपण धनलालसेनें, तरुण मुलें विद्येच्या अभिलाषेनें, सारांश, सहस्रावधि मनुष्ये नानातऱ्हेचे हेतूनीं येऊन या मंदिरांत एकच गर्दी करित असत. दर्शनार्थ येणाऱ्या या भाविक लोकांपासून देवास पुष्कळ प्राप्ति होत असे. आणि बऱ्याच वर्षांपासून हा क्रम सुरू असल्यामुळे या मंदिरांत आजमितीला अलोट संपत्ति जमा झाली होती. मंदिर मध्यभागीं असून त्याच्या चान्ही बाजूंस समांतरावर सुंदर शुभ्र संगमरवरी पाषाणाच्या प्रशस्त धर्मशाळा सुरेख ओळींत बांधिलेल्या होत्या. या धर्मशाळांमध्ये यात्रेकरू उतरत असत. यात्रेकरूंपासून जें कांहीं मिळे तें सर्व देवाच्याच खर्चास खर्चलें जाई.

मंदिराच्या चान्ही बाजूस प्रशस्त धर्मशाळा असती, हें वर सांगितलेंच आहे. या धर्मशाळा आणि मुख्य मंदिर यांच्यामध्ये मोठमोठी विस्तीर्ण पटांगणे होती. यामुळें मंदिराच्या कोणत्याहि बाजूस उभें राहिलें ह्मणजे समोर प्रशस्त धर्मशाळांशिवाय कांहींहि दिसत नसे. या धर्मशाळांमधून मंदिराकडे जावयास चान्ही बाजूस चार सिंहद्वारें होती. शिबिका किंवा रथ या सिंहद्वारांपर्यंतच जाऊ शके, पुढें जाण्यास परवानगी नसे. सिंहद्वारांतून एकवार आंत प्रवेश केला ह्मणजे धन, जाति, गौरव यांचा भेदाभेद उरत नसे. सार्वभौमराजाच्या एकुलत्याएक राजकन्येलाहि एखाद्या भणंग भिकारणीशीं भिडून मंदिरामध्ये पायानेंच चालत जावें लागे. गर्दीमध्ये एखादा भस्मविभूषित संन्यासी, मूल्यवान् रत्नजडित सुवर्णालंकार धारण केलेल्या राजपुत्रास रेंदून मंदिरामध्ये जाई. उघडच आहे, धर्मासमोर उच्चर्नीच, श्रीमंतगरीब हा भेदाभेद कोठून रहाणार ?

मंदिराच्या सभोंवतालचें पटांगण जरी अत्यंत विस्तृत होतें, तरी तेथें कधीकधी लोकांची इतकी गर्दी होत असे कीं, त्या वेळीं मुंगीसहि रिघाव मिळणें महा मुष्किलीचें होई. तेथें जमणारांपैकीं सर्वच दर्शनाकरितां येत, असें नाहीं. नानाप्रकारचे व्यापारी तन्हेतन्हेच्या वस्तु विक्रीसाठीं घेऊन येत असत. लहानलहान मुलांचीं खेळणीं, तरुण स्त्रीपुरुषांचे नानातन्हेचे सुंदर अलंकार, कापडचोपड, भेवामिठाई यांचा रोज कितीतरी विक्रय होई! आणि गिऱ्हाइकांच्याहि मधमाशांप्रमाणें झुंडींच्याझुंडी लोटत.

विमलेला आपल्या सर्व मंडळीसह महेश्वराच्या मंदिरांत येऊन पोहोंचेपर्यंत घटका अर्धी घटका रात्र झाली. सामानसुमानात्री व्यवस्था लावून मंडळी भोजन उरकते, तो मध्यरात्र उलटून गेली. “रात्र फार झाल्यामुळें आतां पूजेस जाऊं नका,” असें विमलेस

चिंतापरिपूर्ण झाले असल्यामुळे मैत्रिणींचे सांगणे तिला रुचले नाही. ती म्हणाली “क्षमा करा. देवाची उपासना केल्यावाचून मी आज निजणार नाही; मला शॉप येणारच नाही.” असें हणून विमला एकूटीच देवाच्या गाभाऱ्यांत जावयास निघाली.

या वेळीं चंद्रोदय झाला होता. समोर महेश्वराचें उंच मंदिर चंद्रप्रभेंत अधिकच उज्वल दिसत होतें. सुनील आकाशपटावर जणों तें एखाद्या सुंदर चित्राप्रमाणें शोभत होतें. चान्ही बाजूस प्रशस्त शुभ्र संगमरवरी पाषाणाच्या धर्मशाळा चंद्रकिरणांमध्ये फारच शोभिवंत दिसत होत्या. धर्मशाळांमधून असंख्य दिव्यांचा प्रकाश दृग्गोचर होत होता. मधले विस्तीर्ण पटांगण आतां प्रायः जनशून्य झालें होतें. दिवसा ज्या जागीं मनुष्यांची मुंग्यांसारखी गर्दी झालेली असे, तेथे आतां शांततादेवीनें आपले अखंड साम्राज्य पसरलें होतें. जागजागीं वृक्षपल्लवांमधून काजव्यांचे पुंज चमकत होते, व ती खद्योत-प्रभा नयनांस फारच आनंद देत होती. राहूनराहून शीतल सुगंधित वायूच्या झुळकांवर झुळका येत होत्या व त्यायोगें वृक्षपर्णांतून गंभीर रव उत्पन्न होत होता. पानांच्या सळसळाटाखेरीज आणखी कसलाहि शब्द ऐकू येत नव्हता; मात्र मधूनमधून घुबडांचा गंभीर स्वर वातावरणांत उठून दूरवर घुमत जात होता. त्याचप्रमाणें केव्हांकेव्हां दूरच्या शेतांतून गाईंचें हंबरणें ऐकू येत होतें. व केव्हांकेव्हां आसपासच्या गांवांतील शेतकरी लोकांचें अस्पष्ट गान वायूच्या झुळकेबरोबर येऊन कर्णरंध्रांत प्रवेश करित होतें.

अशा निस्तब्ध शांतमार्गानें चालतांचालतां विमलेचें हृदयहि किंचित् शांत झालें. तिची चिंता किंचित्शी दूर झाली. प्रकृतिदेवीची ती विलक्षण निस्तब्धता अवलोकन करून विमलेच्याहि हृदयांत शांत रसाचा प्रादुर्भाव झाला. प्रातःकाळीं मंदिराच्या पटांगणांत एखाद हंसराच मनुष्य दिसत असे. माथ्याह्नी लोकांची एकच गडबड होई,

व संख्याकाळीं पुनः लोकांची वर्दळ हळुहळू कमी होत जाऊन अखेरीस रात्री सर्वत्र निस्तब्ध, निर्जन, शांत होई. विमलेच्या डोक्यांत विचार आला, मनुष्याच्या जीवनाचीहि हीच स्थिति आहे. बाऱ्याकाळीं मनाच्या प्रवृत्तीला हळुहळू चलन मिळते. तरुणपणांत त्याच मनोवृत्ती इतक्या उदाम आणि बेफाम होतात की, सांगतं सोय' नाही. वार्धक्यांत हळुहळू त्या प्रवृत्ती क्षीण होत होत शेवटीं मनुष्य लवकरच शांत, निस्तब्ध, होऊन एखाद्या क्षुद्र जलबिंदूप्रमाणें अनंत अशा सागरांत मिळून जातो. अशी जर मनुष्यमात्राची वास्तविक स्थिति आहे, तरमग एवढी धामधूम कशाकरितां? एवढा दर्प, एवढा अहंकार, गर्व, कपट, कारस्थान कशासाठीं? एवढा क्रोध, लोभ, अर्थतृष्णा, महत्वाकांक्षा कां? कोणी याचें कारण सांगूं शकेल? विधिलेचा कोणास अंत लागणार आहे! क्षणार्धांत जव्वून भस्म होणारा पतंग आपले पंख विस्तारून आकाशांत कोणत्या हेतूस्तव भरारी मारतो? क्षणांत मनुष्याच्या पायांखालीं तुडविला जाऊन नाहीसा होणारा, किंवा प्रखर रविकिरणानें सुकून जाणारा जो शिशिरबिंदु त्याच्या ठायीं हिऱ्याप्रमाणें तेजस्वी आणि मोहक तेज कां येतें?

या प्रकारच्या विचारांत विमला अगदीं निमग्न झाली असतां तिच्या कर्णपटावर एकाएकीं दोन प्रहर रात्रीचा गंभीर घंटाख येऊन आदळूं लागला. चारही बाजूंच्या शुभ्र पाषाणांनिर्मित धर्मशाळांमध्ये प्रत्याघात होऊन तो घंटाख दसपट अधिक झाला, व निशाकालीन वातावरणांत घुमत घुमत दिग्दिगंतर कंपायमान करूं लागला. . घंटाख बंद पडतो न पडतो तोंच आरतीस आरंभ झाला. महेश्वराच्या अनंत महिमेचें स्तुतिगीत सप्तस्वरांत सुरू झालें. तें स्तुतिस्तोत्र गाणारांचें हृदय भक्तिरसानें अगदीं उचंबळून येत होतें. कधीं मंद, तर कधीं उच्च स्वरांत भक्तिभावानें, प्रेमळपणें तल्लीन होऊन गात असलेल्या

त्या भक्तगणाच्या स्वरामध्ये विमलेनेहि आपला स्वर मिळविला, व त्यांबरोबर पवित्र प्रेम, निःसीम भक्ति आणि उल्हास यांनी तिचे हृदय उचंबळू लागले.

थोड्या वेळाने बहुतेक भक्तगण आपापल्या स्थानी निघून गेले. प्रेमळांतःकरणाने विमला देवाची पूजा करू लागली. जवळजवळ एक प्रहरभर ती डोळे मिटून व एकाग्र ध्यान करून देवाची आराधना करित होती. यावेळी अंतःकरणातील पवित्र कामनेचे प्रतिबिंब तिच्या बदनमंडलावर स्पष्टपणे उमटलेले दिसत होते. विमलेला आई, भाऊ, बहीण, खेही, कोणीहि नव्हते. तिच्या साऱ्या प्रेमाचा आधार, प्रीतीचे स्थान, तिची आई, भाऊ, बहीण, खेही सर्व कायतो तिचा पिता होता. त्यावांचून तिला दुसरे प्रेमस्थान नव्हते. विमलेचा अपार स्नेहस्रोत, अपरिसीम भक्तिस्रोत-प्रवाह-त्या एकमात्र आधार-स्थानाकडे वाहू लागले. पित्याच्या दुःखांत तिला दुःख होई, पित्याच्या आनंदांत तिला आनंद, संकटांत चिंता, ऐश्वर्यांत समाधान वाटे. सारांश, एका पित्यासाठीच विमलेने जन्म धारण केला होता. त्या पित्याच्या मंगलाची प्रार्थना करितांकरितां विमलेचे हृदयकपाट खुले झाले. हृदयाच्या रोमरोमांत भक्तिरस खेळू लागला. बराच वेळपर्यंत एकाग्रचित्ताने तिची उपासना चालली होती. उपासना संपतांच जेव्हां तिने देवांस साष्टांग दंडवत घातला आणि गात्रोत्थान केले तेव्हां तिचे हृदय संपूर्ण प्रकारे चिंताशून्य आणि शांत झाले.

पूजा आटोपतांच मंदिरांतून एकदम निघून न जाता ती तेथेच इकडेतिकडे फिरत औत्सुक्यपूर्ण दृष्टीने मंदिराची शोभा अवलोकन करू लागली. पुष्कळ वर्षांनी आज ती येथे आली होती, त्यामुळे प्रत्येक वस्तु तिला नवीनवी भासू लागली. महेश्वराच्या मंदिरासारखे उत्कृष्ट, प्रशस्त, उंच आणि बळकट मंदिर तिने आणखी कोणतेहि पाहिले नव्हते. ते सुवर्णमंडित व पुष्पालंकृत स्तंभ, कुशल चितान्यांनी भिंतीवर काढलेल्या अपूर्व वेलपत्ती, चित्रे, देखावे, मांचे निरीक्षण करितकरित

ती मंदिररक्षकांजवळ त्या मंदिराविषयी प्रश्न विचारित इकडेतिकडे फिरू लागली. मंदिरांत यावेळीं कोणीहि उपासक नव्हता, त्यामुळे आपली उत्सुकता पुरविण्यास विमलेस कसलीहि अडचण आली नाही.

फिरतांफिरतां मंदिराच्या एके बाजूस निजलेल्या एका उपासकाकडे विमलेची सहजगत्या नजर गेली. त्याचें अलौकिक तैज, बोकोज्ञर सौंदर्य पाहून विमला विस्मितच झाली. त्याच्यावरून दृष्टि काढून अन्य दिशेकडे पहावयास तिचे डोळे कबूल होईनात. त्या तरुणाचें ललाट प्रशस्त आणि उदार होतें, परंतु हृदयांतील कोणत्यातरी गाढ चिंतेमुळे तें झोंपेंतहि संकुचित झालेलें दिसत होतें. डोळे झांकलेले होते. वदनमंडळ तेजपरिपूर्ण आणि वीरत्वव्यंजक होतें. या युवकाचें आपाद मस्तक निरीक्षण करून विमलेनें तर्क केला कीं, हा कोणीतरी वीर-पुरुष आपल्या शौर्याचें चीज करंप्यासाठीं दूरदेशीं जात असतां मार्गांत हें मंदिर लागलें हणून देवाचें दर्शनहि अनायासें घ्यावें, या उद्देशानें येथें आला असावा. दिवसभर चाळून चाळून थकल्यामुळे अगर आणखी कोणीकडे चांगली जागा न मिळाल्यामुळे पूजा आटोपल्यावर हा येथेंच निजला आहे. विमलेच्या अबलाहृदयांतहि वीरत्वाचा अभाव नव्हता. यामुळे त्या तरुणाची ती वीर-आकृति पहातांच विमला स्तंभित झाली. त्या तरुणाकडे ती डोळ्याचें पातें न हलवितां एकसारखी टक लावून पाहूं लागली. इतक्यांत तरुणाची निद्रा भंग पावली व तो आपल्या जागेवर उठून बसला. तरुण डोळे उघडतो तोंच त्याला आपल्या समोर कोणीएक उज्वलनयना तन्वंगी उभी आहे, असें दिसून आलें. उभयतांची दृष्टादृष्ट होतांच विमला शुद्धीवर आली. अपरिचित पुरुषाकडे आपण निर्लज्जपणें पहात होतो असें मनांत येतांच ती लज्जित झाली व अधोमुख करून हळुहळू मंदिराबाहेर निघून गेली.

प्रातःकाळ झाला होता. चान्ही बाजूंस एखाददुसरें माणूस बाहेर जातांना दृष्टीस पडत होतें. साधारण लोकांच्या समोर पायीं चालणें विमलेला कधींच ठाऊक नव्हतें. यामुळें ती क्षपण्ण पावले उचलित विहाडाकडे चालली. वृद्धस्त्रिया जेव्हां विचारतील कीं, हा वेळपर्यंत तूं काय करित होतीस, तेव्हां विमला काय उत्तर देईल?—हा वेळपर्यंत ती काय देवाची पूजाच करित होती ?

विमलेच्या मनांत अनेक प्रश्न उद्भवूं लागले. हा वीरपुरुष कोण असावा ? हा सर्व रात्र देवाची कशासाठीं प्रार्थना करित होता ? हा भाग्यवान् पुरुष देवाकडे इतकें काय मागत होता ? अशा प्रकारचे प्रश्न आपल्या मनास विचारितविचारित विमला आपल्या शयनागारांत आली.

राजा तोडरमल.

प्रकरण ११ वें.

परिचय.

Amid the jagged shadows
Of mossy leafless boughs,
Kneeling in the moonlight
To make her gentle vows;
Her slender palms together prest,
And heaving sometimes on her breast;
Her face resigned to bliss or bale,—
Her face, oh call it fair not pale,—
And both her eyes more bright than clear,
And each about to have a tear.

Coleridge.

समस्त रात्रीच्या जागरणानंतर किंचित् विश्रांति ध्यावयाकरितां झेणून विमला आपल्या शयनगृहांत गेली होती. परंतु तिला कांहीं चांगलीशी झोंप लागली नाही. जी कांहीं थोडीशी झोंप लागली, तीहि स्वप्नपरिपूर्ण. तें विस्तीर्ण पटांभण, तें स्वच्छ पिठासारखें चांदणें, तें उंच महेश्वरमंदिर, त्यांतील ती देवाची सुंदर मूर्ति, तो तरुण वीर उपासक, हीं सर्व तिला क्षणोक्षणीं स्वप्नांत दिसूं लागलीं.

विमला जागी होऊन पहाते तों खिडकींतून सूर्यकिरणांनीं प्रवेश केला असून सर्व खोली प्रकाशमय झालेली आहे. बाहेर मनुष्यांची वर्दळ सुरू झाली आहे, जिकडेतिकडे एकच गलबलां झालेला आहे. जागरणामुळें विमलेचे डोळे किंचित् ओढल्यासारखे होऊन तिचें स्वाभाविक गौरवदन रक्तशून्य झाल्यामुळें तें अधिकच गौर दिसत होतें. कपाळावर, गालांवर व वक्षस्थळांवर किंचित् घाम आला होता. मस्तकावरील इकडेतिकडे विखुरलेले केश किंचित् बांधलेसे करून तिनें आपल्या शय्येचा त्याग केला.

सर्व दिवसभर विमला अगदीं खिन्न, उदास होती. घडीघडी तिला गेल्या रात्रीच्या प्रसंगाचें स्मरण होऊं लागलें. आज असें कां होतें, याचें कारण तिनें पुष्कळ विचार करकरून शोधून पाहिलें, पण कांहींहि लक्ष्यांत येईना.

त्या दिवशीं रात्रीं एक प्रहराच्या सुमारास विमला पुनः देवाची उपासना करावयास गेली. सर्व दिवसभर ती अगदी उदास होती; परंतु उपासनेच्या समयीं तिचें चित्त स्थिर झालें. देवाला साष्टांग दंडवत घालून तिनें आपली उपासना आटोपली.

विमला उठून उभी रहाते तोंच तिला पुनः तो कालचा तरुण समोर उभा असलेला दृष्टीस पडला. तरुणहि नुक्ताच देवाची उपासना आटोपून उठला होता. विमलेचे ठायीं मनोनिग्रह करण्याचें सामर्थ्य होतें. क्षणमात्र तिनें त्या तरुणाकडे आपल्या सतेज नेत्रांनीं पाहिल्यावर आत्मसंयमन करून ती मंदिरांतून स्वस्थानीं जाऊं लागली.

तरुण किंचित् विस्मित झाला. दोनहि दिवशीं तीच परम सुंदर रमणी त्याच्या दृष्टीस पडली, व दोनहि दिवशीं तिनें क्षणमात्र त्याच्याकडे कांहीं चमत्कारिक दृष्टीनें पाहिलें, ह्या तरुणीचा आपल्यास कांहींतरी कळविण्याचा हेतु आहे; परंतु लजेमुळें अपरिचित पुरुषाशीं बोलावयास तिचें मन धजत नाहीं, अशी त्या तरुणाच्या मनाची पक्की खात्री झाली. एकवार त्याला असेंहि वाटलें कीं, तिच्याजवळ जाऊन आपण तिला विचारवेंच. परंतु अपरिचित तरुण कुलीन स्त्रीजवळ एकदम जाऊन भाषण कसें करावें? या विचारानें त्याची मति कुंठित होऊन तो निराश झाला. पुनः तो आपल्या मनाशींच हणाला “बरे, मीं तिच्याजवळ जाऊन तिला विचारलें नाहीं, तर तिचा कांहीं उद्देश असल्यास तो कसा सिद्धीस जावा? ज्या हेतूनें ती या मंदिरांत आली, तो तिचा हेतू विफल होईल.” असा विचार करून तो हळुहळू विमलेजवळ जाऊन हणाला “मी अपरिचित असतां आपल्याशीं भाषण करण्याचें धाड्य करित आहे, याबद्दल क्षमा असावी. पण मला खात्रीपूर्वक वाटत आहे कीं, आपल्या मनांतून मला कांहींतरी सांगायचें आहे. माझा हा तर्क चुकीचा नसल्यास आपली आज्ञा काय आहे ती बेलाशक सांग; कसलीहि अंदेशा मनांत ठेवूं नका.”

विमलेच्या कानांमध्ये जणों अमृताची वृष्टीच झाली. तिचें हृदय किंचित् कंपायमान झालें. पाषाणाच्या मूर्तीप्रमाणें खालीं मान घालून ती अगदीं निश्चळ उभी राहिली.

आपल्या प्रश्नास कांहींच उत्तर नाही; रमणी खालीं मान घालून तटस्थ उभी आहे, असें पाहून तो युवक पुनः ह्मणाला “आपणांसं जर कांहीं सांगायचें असेल तर सांगा—बिनदिक्कत सांगा, इथें आणखी कोणीहि नाही.”

विमलेचें भीत भीत विचारलें “आपलं नांव काय?”

युवकानें उत्तर दिलें “सध्या इंद्रनाथ या नांवानें मला ओळखावें.”

विमलेला आतां थोडेंसे धैर्य वाटून तिनें दुसरा प्रश्न केला “कोणता हेतु मनांत धरून महेश्वराच्या दर्शनास आपलं येणं झालं आहे, हें आपल्याला मला विचारतां येईल काय?”

इंद्रनाथ ह्मणाला “मी आपणास थोडक्यांत सांगतो. एका अनाथ, निराश्रित स्त्रीस साह्य करण्याचा माझा कृतसंकल्प आहे.”

“पैशाचं साह्य पाहिजे असल्यास मी—”

“नाहीं. तिला पैशाचें साह्य मुळींच नको आहे! तरीपण अपरिचित मनुष्यावर परोपकार करायस आपली इतकी तयारी आहे, यावद्दल मी आपले फारफार आभार मानतो. परमेश्वर आपणास सुखी ठेवो.”

“तरमग त्या स्त्रीला कसचं साह्य पाहिजे?”

“न्याय! तिला फक्त न्याय पाहिजे. मी मुंगेरीस जाऊन न्याय मागणार आहे. पण आपण हें सर्व कशाकरितां विचारितां?”

मुंगेरीचें नांव ऐकतांच विमलेला आपल्या पित्याचें स्मरण झालें. सतीशचंद्राच्या विपत्तीची आठवण होण्याबरोबर तिची सर्व लाजलज्जा, भीडमर्यादा अंतर्धान पावली. इंद्रनाथास ती सजल नयनांनीं ह्मणाली “आपण वीरपुरुष असल्याचं आपली मुद्रा सांगत आहे. आपलं

सामर्थ्यहि अपार दिसतं. ही गरीब दासी आपणकडे एका मोष्टीची भिक्षा मागतो आहे. परंतु आधीं मला वचन द्या.”

इंद्रनाथ गहिवरून म्हणाला “सुंदरी! माझे सामर्थ्य तें काय! तरीपण आपली आज्ञा प्राणांचीहि पर्वा न करितां मी पालन करीन.”

विमला ह्मणाली “बंगदेशचे दिवाण सतीशचंद्र हे मुंगेरीस गेले आहेत. ते सध्या भयंकर विपत्तीत आहेत. ‘त्यांच रक्षण करीन,’ असं मला वचन द्या.”

हे चमत्कारिक भाषण ऐकतांच इंद्रनाथाचें मुख गुंभीर झालें. त्याच्या कपाळाला आंठ्या पडल्या. हें पाहून विमला पुनः ह्मणाली “आपण एवढ्या कसल्या विचारांत पडलां आहां? विपद्ग्रस्त लोकांच्या संकटाचा नाश करणं हें वीर पुरुषाचं कर्तव्य नाही काय? सतीशचंद्रा-विषयीं आपण कांहीं भलतंसलतं ऐकिलं असेल, तर तें सर्व खोट आहे! तें सर्व शकुनीचंच कपट होय.”

“आपण काय ह्मणतां हें मला कांहीं समजत नाही. काय तें स्पष्ट सांगा. शकुनि आणखी कोण ?”

“शकुनि सतीशचंद्राचा राहू! तोच मेला दुष्ट सर्वस्वी अपराधी आहे. सतीशचंद्राच्या उदार चरित्रास कलंकाचा स्पर्शहि झाला नाही. महाराज! सतीशचंद्रास आपण मदत कराल याविषयीं या महेश्वराच्या समोर शपथ वहा.”

हे सर्व भाषण ऐकून इंद्रनाथ हतबुद्धच झाला. कांहीं वेळानंतर तो ह्मणाला “सतीशचंद्र खरोखरच जर निर्दोषी असेल तर मी आपले प्राणहि देऊन त्याला वांचविण्याचा प्रयत्न करीन. बरें, पण आपलें नांव काय? आपण कोण आहां? व माझ्या प्रतिज्ञेचें आणि उपासनेचें कारण आपणांस कसें समजलें?”

विमलेनें मंदस्वरानें उत्तर दिलें “आपला उद्देश काय तें मला ठाऊक नाही; परंतु अज्ञान कुणीतरी मोठे वीर पुरुष आहां, व मुंगेरीस

कांहीं महत्कार्याकरितां जात आहां, असं मला माझी मनोदेवता सांगत आहे. आपला कांहीं अधिक परिचय मिळाल्यास ठीक होईल.”

इंद्रनाभ हणाला “माझा परिचय सध्या एवढाच पुष्कळ आहे; मी एका कायस्थ जमींदाराचा मुलगा आहे, व युद्धविद्येत पारंगत व्हावयाकस्तितां मुंगेरीस जात आहे.”

ब्राह्मणकुमारी निस्तब्धपणें मंदिराबाहेर पडून आपल्या निवासस्थानाकडे चालती झाली.

अपरिचित १.

How he heard the ancient helmsman
chant a song so wild and clear,
That the sailing sea-bird slowly
Poised upon the mast to hear.
Till his soul was full of longing,
And he cried with impulse strong,—
“Helmsman! for the love of heaven,
Teach me, too, that wondrous song!

Longfellow.

मुंगेरचा प्रचंड आणि भव्य किल्ला गंगानदीच्या रम्य तीराला फारच शोभा देत होता. नदीच्या पृष्ठभागावर लहानलहान तरंग उठून खळखळ शब्द करित किल्ल्याच्या पायथ्यावर जाऊन आदळून मस्तकावर फेन धारण करून पुनः त्वरेनें मागे जात होते. कोठें कोठें कांठावरील माती जलप्रवाहांत डुबकण् पडून पाणी किंचित् गढूळ होई, परंतु क्षणमात्रांत तें पूर्ववत् स्वच्छ होऊन गंभीर प्रवाहानें वाहूं लागे. जागजागीं शुभ्र वाळूच्या बेटांवर नानाविध पक्षी विहार करितांना दृष्टीस पडत होते. कोठें कोठें नावाडी आणि मुशाफर लोक किनाऱ्यावर उंतरून स्वयंपाक करण्यांत गढून गेलेले दिसत होते. या नौकांमधील असंख्य दीपांचा सुंदर प्रकाश दुरून नक्षत्रज्योतीसारखा भासत असून त्यांचें प्रतिबिंब नदीच्या निर्मळ पाण्यांत पडून मोठी अपूर्व शोभा दिसत होती. क्रमाक्रमानें गगनमंडलांतहि एकएक तारा उदय पावूं लागला. किनाऱ्यावर एखाददुसरें माणूस उच्च स्वरांत उच्छ्वदानें गायनाचे आलाप घेतांना ऐकूं येत होतें. नगरांतील नतेचा शब्द हळुहळू मंदमंद होत चालला होता.

अशा त्या गंगातीरावर एक तरुण एकटाच इकडेतिकडे हिंडत होता. हा आमच्या वाचकांच्या परिचयांतील इंद्रनाथच होय. इंद्रनाथ आजच मुंगेरीस येऊन पोहोचला होता. कसल्याशा गूढ विचारांत जड होऊन तो किनाऱ्यावर इतस्ततः भ्रमण करित होता.

आला होता ? समरसिंहाच्या

सूड कसा घेणार ? त्याच्यासारखा

अपत्तिहीन व अपरिचित् मनुष्य कोणत्या प्रकारें

राजा तोडरमल्ल मुंगेरमध्ये आहेत, त्यांच्याजवळ

न्याय मागितल्यास त्याचें कार्य साध्य टोणार नाही ? परंतु

सध्या राजेसाहेब बंगाल्यांतील बंड मोडण्याचे गडबडींत गुंतले असल्या-

मुळे ते दुसऱ्या गोष्टींत मन कसें घालतील ? अजून त्यांनीं बंगदेशच

पूर्णप्रकारें जिंकिला नव्हता, तेव्हां रयतेच्या न्यायान्यायाचा ते सध्या

विचार कसा करतील ? समजा, यदाकदाचित् न्यायान्यायाचा विचार

करावयास ते तयारहि असले, तरीपण अनोळखी मनुष्याच्या गोष्टीवर

कोण विश्वास ठेवितो ? साऱ्या बंगाल्यांत ज्याचा दरारा, अशा

बलिष्ठ, सत्ताधीश, दिवाण सतीशचंद्राच्या विरुद्ध एका यकःश्चित्,

अनोळखी जमीदाराच्या मुलांनं काहीं सांगितलें, तर तें कोणीतरी

खरें मानील काय ? आणि राजा तोडरमल्ल हे चौकशी करण्यास

कबूलहि झाले, तरी सतीशचंद्रावर अपराधाची शाबिदी होण्याजोगा

भक्कम पुरावा इंद्रनाथ कुठून गोळा करणार ? बरें, सतीशचंद्रावर

दोषारोप करणें तरी योग्य होईल ? महेश्वराच्या मंदिरांत त्या सुंदरीनें

काय सांगितलें होतें ? ती खोटें सांगेल, हें मुळींच संभवत नाही.

कारण तिची मुद्राच त्याविषयीं पूर्ण साक्ष देत होती. आणि जर

तिचें सांगणें खरें असलें, तर अर्थात्च सतीशचंद्र अगदीं निर्दोषी

असला पाहिजे. पक्क्या खात्रीशिवाय सतीशचंद्रासारख्या मोठ्या

मनुष्यावर दोषारोप करणें कधीतरी योग्य होईल ? आणि त्या तरुणीनें

ज्याचा उल्लेख केला होता तो शकुनि आणखी कोण ?

इंद्रनाथ जितकाजितका विचार करूं लागला तितकातितका

तो अधिकच बुचकळ्यांत पडूं लागला. गंगातीरावर एकटाच कितीतरी

वेळ विचार करित तो इतस्ततः भ्रमण करित होता. परंतु

त्याच्या मनाचा कोणाचाच ठाम निश्चय होईना. शेवटीं श्रांत होऊन तो तीरावर एके जागीं बसला, व मनांतल्या मनांत ह्मणाला “संध्यां कांहींच निश्चित करवत नाहीं. मुगेरीस कांहीं दिवस राहून प्रसंग पाहून कायतें करूं.”

अकस्मात् एका स्वर्गीय गायनानें इंद्रनाथाची तंद्रा भंग पावली व तो एकदम शुद्धीवर आला. मान वर करून त्यानें समोर पाहिलें, तों शुभ्र चंद्रप्रभेनें अधिकतर उज्वळ दिसणाऱ्या गंगानदीच्या प्रशस्त पात्रामधून एक लहानशी नौका स्वैरगतीनें चालली आहे व त्या नौकेत एकच मनुष्य असून तोच गाणें गात आहे. तें गाणें इतकें मधुर होतें कीं काय, हा स्वतंत्र प्रश्न आहे. परंतु इंद्रनाथाच्या कानांस तें स्वर्गलोकांच्या संगीतापेक्षांहि गोड वाटलें.

त्या गाण्याच्या एक-दोन-तीन आवृत्त्या झाल्या. भागीरथीच्या अनंत गीतांमध्ये मिलित होऊन तें निशाकालीन शांत वातावरणांत स्वैर संचार करूं लागलें. हळुहळू तरंगत तरंगत इंद्रनाथ बसला होता त्याच जागीं नौका येऊन किनाऱ्यास लागली. नौकेत बसलेल्या मनुष्याची चालचर्या सम्य दिसत होती. तो आपल्या स्वताचेच मन रिझविण्याकरितां तोंडानें गाणें गात होता व हातानें नौका वहवित होता.

नौकेत बसलेल्या व्यक्तीचा तो सम्य वेप आणि सौम्य मुद्रा पाहून व त्याचें तें प्रेमळ गाणें ऐकून त्याच्याशीं संभाषण करण्याची इंद्रनाथाच्या मनांत अभिलाषा उत्पन्न झाली. इंद्रनाथानें त्या अपरिचित मनुष्यास प्रथम मुंगेरसंबंधानें एकदोन प्रश्न विचारिले. त्या गृहस्थानेंहि इंद्रनाथाच्या प्रश्नांचीं उत्तरे मोक्या आदरानें दिलीं. थोड्याच अवकाशांत उभयतांमध्ये स्नेह उत्पन्न झाला. इंद्रनाथ ह्मणाला “महाराज ! आपल्या नौकेत बसून आपल्याबरोबर जरा या शीतल चांदण्यांत नदीमध्ये थोडीशी सहल करवावी व आपलें तें सुंदर गाणें पुनः एकवार

ऐकून हृदय तृप्त करावें, अशी माझ्या मनाला मोठी अभिलाषा उत्पन्न झाली आहे. कृपा करून ती तृप्त करा, तर मी आपला अत्यंत आभारी होईन.”

तो मनुष्य हणाला “आपल्यासारख्यांशीं आज माझा परिचय झाला. हें खरोखर मी आपलें महद्भाग्य समजतो. या, आनंदानें नौकेंत यां, व तुझाला माझे गाणें इतकें आवडत असेल तर तें खुषालं ऐका.”

इंद्रनाथ त्याप्रमाणें नौकेंत बसला. नौका पुनः चालू झाली; त्या सुंदर स्वरूप गायनानें पुनः निशाकालीन गगन व्यापून टाकिलें.

बऱ्याच वेळानंतर त्या मनुष्यानें इंद्रनाथाला विचारिलें “महाराज, आपण मुंगेरीस कधीं आलां ?”

इंद्रनाथानें उत्तर दिलें “आजच आलों आहे.”

“आपलें नांव काय ? आपण रहातां कुठें ?”

“मला इंद्रनाथ हणतात. माझे घर नदिया जिल्ह्यांत आहे.”

“नदिया जिल्ह्यांत ? नदिया जिल्ह्यांत आपण कोणत्या बरें गांवीं रहातां ?”

“इच्छापुर गांवीं.”

“काय ! इच्छापुर ? बरें, आपल्या वडिलांचें नांव काय ?”

“कां बरें, आपण इच्छापुरास कधीं गेलां होतां कीं काय ?”

बराच वेळपर्यंत तो अपरिचित मनुष्य स्तब्ध राहिला. नंतर हणाला “कामानिमित्त मला, सर्व ठिकाणीं जावें लागतें. आपल्या वडिलांचें नांव काय ? कदाचित् मी त्यांनां ओळखितहि असेन.”

इंद्रनाथ कोणालाहि आपली ओळख देत नसे. छत्रवेष धारण करून तो देशान्तर करित होता. परंतु आपल्या या नूतन मित्रापासून आपल्या पित्याचें नांव गुप्त ठेवण्याचें त्याला कांहींहि प्रयोजन दिसलें नाहीं. आपल्याला घरून आल्याला बरेच दिवस झाले आहेत; कदाचित् हा गृहस्थ इच्छापुराहून नक्ताच आला असल्यास आपल्या

घरचा समाचारतरी कळेल, असा विचार करून इंद्रनाथ म्हणाला "इच्छापुरांचे सुप्रसिद्ध नगेंद्रनाथ चौधुरी, हे माझे वडील होत."

नगेंद्रनाथाचें नांव ऐकतांच तो गृहस्थ आश्चर्यचकित झाला. दोन्ही हातांनीं डोळे गच्च झांकून घेऊन तो म्हणाला "नगेंद्रनाथ !", आतां इंद्रनाथाच्या मुखाकडे टक लावून त्यानें अधिकच चकित होऊन विचारलें "काय, आपलें नांव इंद्रनाथ ?"

इंद्रनाथ म्हणाला "नाहीं. इंद्रनाथ हें माझे खरें नांव नव्हे. माझे खरें नांव सुरेंद्रनाथ आहे. परंतु छद्मवेषानें देशांतर करण्याचा माझा मानस असल्यामुळें मीं हें नांव धारण केलें आहे."

"सुरेंद्रनाथ !" इतकेंच शब्द उच्चारून तो गृहस्थ स्तब्ध राहिला. त्याच्यानें पुढें बोलवेनाच. डोळ्यांतून घळघळ अश्रुधारा वाहूं लागल्या.

काहीं वेळानें आपला हृदयावेग आवरून तो गृहस्थ म्हणाला "सुरेंद्रनाथ, मी बाळिपणीं तुमच्या घरीं कित्येक दिवस राहिलों होतो. त्यावेळीं तुम्ही अगदींच लहान होतां. नगेंद्रनाथ खुशाल आहेत ना ?"

इंद्रनाथ म्हणाला "होय, खुशाल आहेत."

"तुमचा वडील बंधू सध्या कुठें आहे ?"

"माझ्या वडील बंधूस त्रिवर्तल्याला बरेच दिवस झाले."

"त्याचें नांव उपेंद्रनाथ होतें, नव्हे ?"

"होय."

"बरें, त्याचा अंत कसा झाला ?"

"इच्छापुरांत वाघाची फार भीति आहे. माझ्या वडील भावास वाघ घेऊन गेला म्हणतात. मी त्यावेळीं लहान होतो. या गोष्टीला आज कितीतरी वर्षे झालीं !"

"बरें, तुमची आई सुखरूप आहे ना ?"

"वडील मुलाचा असा आकस्मिक अंत ऐकतांच आईच्या काळजास मोठा धक्का बसला व त्या दुःखानें आजारी पडून त्या आजारांतच शेवटीं विचारीचा अंत झाला !"

बराच वेळपर्यंत दोघेहि स्तब्ध बसले होते. एवढा वेळ नौका नदीत संथपणें वहात चालली होती. एका घटकेनें इंद्रनाथानें पाहिलें तों त्या अपरिचित गृहस्थाचें मुखमंडल, वक्षस्थल व अंगावरील वस्त्र हीं अश्रूनीं अगदीं भिजून गेलीं आहेत. हें पाहून इंद्रनाथ विस्मितच झाला. नौका सुमारे कोसभर गेली होती. गंगानदीचें उदकचंद्रकिरणांमुळें चकचक करित होतें. आकाशांत एकदोन लहानसे शुभ्र मेघ दिसत होते. कधीकधी ते मेघ चंद्रावर किंचित् आवरण घालित होते; परंतु वायूनें त्यांनां लोटून देतांच पुनः चंद्राची पुण्यज्योति नदीच्या प्रशांत वक्षावर नृत्य करित होती. आकाश नीलवर्ण आणि गंभीर दिसत होतें. एकदोन तारका लज्जावती नववधूप्रमाणें मधूनमधून हळूच आपलें मुख दाखवून पुनः आकाशपटाआड लपत होत्या. समस्त जगतानें पूर्ण निस्तब्धता धारण केली होती. मात्र केव्हां केव्हां एखादें गाणें दुरून वायुमार्गानें येऊन नदीच्या जलपृष्ठावर आणि जवळच्या शुभ्र वाळवंटावर प्रतिध्वनित होत होतें. यावेळीं नदीच्या पात्रांत एकहि नौका चालतांना दिसत नव्हती. इंद्रनाथाची लहान नौका तरंगमालांनां एकीकडे सारित सरसर शब्द करित चालली होती.

हळुहळू तीरावरील एका दिव्याचा प्रकाश दिसूं लागला. नौकेचा मालक दिव्याकडे वोट दाखवून आपल्या नूतन मित्रास हणाला “तो दिवा दिसतो, तें माझे घर. घराच्या जवळच एक कुंज आहे. तें कुंज नव्हे तर माझे हृदय होय !”

नौकेच्या मालकाचें हें भाषण ऐकून इंद्रनाथ चकित झाला. त्यानें पाहिलें, त्या गृहस्थाच्या नेत्रांतून घळघळ अश्रू वहात आहेत. इंद्रनाथाचेंहि हृदय भरून आलें. स्नेहभरानें आपल्या नवबंधूचें अश्रु-मोचन करून तो हणाला “भाई, तुझे नांव काय, तुझा धंदा काय, मला काहीं एक ठाऊक नाही. परंतु तुला भाऊ हणूनच हांक मारणी,

असें माझे मन मळा सांगते. तुझ्या या धाकट्या बंधूस तूं आपलें दुःख मन मोकळें करून सांग. शक्य असल्यास मी तुझे दुःख निवारण करीन.”

तो अनोळखी गृहस्थ हणाला “माझ्या ठिकाणीं तुझा इतका स्नेह आहे, तर कृपा करून माझे घरीं चल. तेथें मी तुला आपली सर्व हकीगत सांगेन.”

इंद्रनाथ कबूल झाला. नौका किनाऱ्यास लागली. नंतर दोघेहि किनाऱ्यावरील झोंपडीकडे स्तब्धपणें चालते झाले.

नौकापतीचा पूर्ववृत्तांत.

How sweet the days that I have spent,
 In yon sequestered bower ;
 Those citron trees, still sweet of scent ;
 Had then some magic power.
 Or some fair spirit did reside,
 In that sweet purling brook,
 Which runs by yon green mountain side.
 Now haunted by the rook.
 No charam was in the spicy grove,
 No spirit in the stream,
 O'twas the smile of her I love,
 Now vanished like a dream !

I. C. Dutt.

इंद्रनाथ आपल्या नूतन बंधूच्या घरी आला. घर लहानसेच खरें, तथापि अत्यंत स्वच्छ आणि सुंदर होतें. बाहेर एक लहानसें उद्यान असून त्यांत कित्येक फळझाडे होती. घरापासून थोड्याच अंतरावर एक खेडेगांव होतें. घराच्या समोरचे बाजूस विशाल गंगानदी कलकल शब्द करित वहात होती, व मागचे बाजूस एक सुंदर कुंजवन असून त्याचेपुढे धान्यांची शेते लागून राहिली होती. या घराचा धनी मुंगेरीत कांहीं सामान्य रोजगारधंदा करित असे; परंतु त्याचें मन स्वभावतः चिंता व खेद यांनीं सदैव व्याप्त असल्यामुळे त्यानें आपलें रहाण्याचें ठिकाण नगरापासून फार दूर—एका लहानशा खेडेगांवासन्निध एकांत स्थली केलें होतें. या घरांत तो एकटाच रहात असे, एकटाच गाणें गाई व सायंकाळीं नौकेत एकटाच बसून नदीमध्ये फिरे. उभयतां खालीं बसल्यावर तो गृहस्थ इंद्रनाथास ह्मणाला “भाई सुरेन्द्र ! तुझ्या हृदयामध्ये क्रोध, अथवा अभिमान या दुष्ट मनोविकारांचा वास असेल तर त्यांचा एकदम त्याग कर ! या अभिमानानेच माझा सर्वस्वी नाश केला आहे. अगदीं लहानपणापासून मी अतिशय गर्विष्ठ होतो. मीं असें ऐकिलें आहे कीं, लहानपणीं जर मीं एखाद्या गोष्टीचा हट्ट

घेवला, आणि जर का माझा तो हट्ट ला.

तर मी रागाने एकएक दोनदोन दिवस

या विलक्षण क्रोधांमुळेच माझा सर्वनाश झाला अ.

“साधारण मोठा झालों, तरी माझी हीच स्थिती होती.

स्वभावतः विद्याभ्यासामध्ये रत होई; परंतु एखादे वेळीं जवळ रागें भरले तर मी क्रोधांध होऊन हातांतील पुस्तक दूर फेंकून देई; शंभर वेतें जरी पाठीवर फुटली तरी मी तोंडावाटे एक शब्दहि उच्चारित नसें, कीं माझ्या डोळ्यांत एक अश्रुबिंदुहि उभा रहात नसे! गुरुजींचें मजवर अतिशयच प्रेम असे. परंतु माझा हा विलक्षण संतापीपणा पाहून ते माझ्यावर वारंवार संतापत. एकदा असेंच संतापाच्या भरांत त्यांनीं मला इतकें बेदम मारलें कीं, बेशुद्ध होऊन मी जमिनीवर अगदीं निश्चेष्ट पडलों. परंतु माझ्या डोळ्यांत अश्रु नाहीं कीं, मुखांतून शब्द नाहीं ! मला मूर्च्छित पडलेला पहातांच गुरुजी शुद्धीवर आले व मला शुद्धीवर आणण्याच्या मार्गास लागले. त्यांनीं मला पुत्राप्रमाणें प्रेमानें उराशीं धरून माझ्या मुखावर कांहीं वेळ जलसिंचन केल्यावर मी सावध झालों. त्या दिवसापासूनच माझा विद्याभ्यास संपला. गुरुजींकडे मी पुनः शिकाव्वास गेलों नाहीं, व जन्माचा मूर्ख होऊन राहिलों !

“माझ्या आईनें मला कधींहि निष्ठुर वचनानें दुखविलें नाहीं. तिला माझा स्वभाव पुर्तेपणीं ठाऊक असे. माझ्यावर ती इतकें प्रेम करी कीं, तिनें माझे मन कधींहि दुखवल्याचें मला स्मरत नाहीं. मी वडिलांची अवज्ञा करीं, गुरुजींनां जुमानित नसें, परंतु आईची कधींहि अवज्ञा केली नाहीं. घरांतील मंडळीनें मांझी कितीहि विनवणी केली, धाक दपटशा दाखविला, किंवा कठोर ताडन केलें असतांहि मी जी गोष्ट मुळींच करित नसें—तीच गोष्ट, आईनें नुसती आपली इच्छा प्रदर्शित करतांच मी तत्काळ करून टाकीं. हाय ! आतां ती प्रेममयी माता मला पुनरपि कुठून दृष्टीस पडायला !” बोलतांबोलतां त्याचा कंठ

४ शब्द निघेना. अधोमुख करून तो

मन करून लागला.

५ अतिशय दुःखित होऊन हाणाला “आपल्या
हाला काय?”

६ करुणवाणीने हाणाला “होय, असें मींनुक्तेंच ऐकिलें आहे.”

मनसोक्त अश्रु वाहूं दिल्यावर त्या गृहस्थाचें हृदय किंचित् शांत होऊन तो पुढें हाणाला “माझे वडील प्रसिद्ध कायस्थ जमींदारांपैकीं एक होत. आंचें सामर्थ्य विलक्षण असे. मजप्रमाणेंच माझे वडीलहि अभिमानी आणि संतापी होते. वास्तविक पाहिलें असतां त्यांचें माझ्यावर फार प्रेम असे. माझी प्रशंसा ऐकून त्यांचे नेत्र आनंदाश्रूनीं भरून येत. माझी निंदा ऐकतांच त्यांचें मुखकमल निस्तेज होई. तथापि ते आपला क्रोध आवरून शकत नसत. एके दिवशीं विनापराध मला पुष्कळ ताडन करून ते म्हणाले ‘कारक्या! याउपर मी तुझें तोंड पाहूं इच्छित नाहीं. याक्षणीं माझ्या घरांतून चालता हो.’ ‘हा पहा चाललों’ असें रागारागानें हाणत मीहि तत्क्षणीं तडक चालता झालों.

“मारानें, धाकदपटशानें पुष्कळ मुलें शांत होतवत. परंतु मी क्रोधानें अंध बनलों. माझ्या हृदयांत भयंकर क्रोधाग्नीनें भडका घेतला. त्या अग्नींत पितृस्नेह, मातृप्रेम हीं जळून भस्म झालीं. त्याच अग्नीनें माझ्या भावी संसारसुखाची, मातापित्यांच्या एकंदर आशांची राखरांगोळी केली. वडिलांनीं मला घरांतून निघून जावयास सांगितलें, मीहि मागचा पुढचा विचार न करतां तत्काळ चालता झालों. त्या दिवसापासूनच मी पितृगृहास अंतरलों. त्यावेळीं मी फारतर बारा वर्षांचा असेन.

“त्यानंतर मीं आपल्या आयुष्याचीं कित्येक वर्षे कशा प्रकारें घालविलीं, तें सांगवत नाहीं ! मरू भूमीवरील प्रचंड व्ययप्रमाणें माझ्या आयुष्यांतील दहा वर्षे केवळ व्यर्थ गेलीं. अंगांत प्रचंड सामर्थ्य असलें परंतु त्या सामर्थ्यापासून कांहीं फल नाहीं, अर्थ नाहीं, कोणासहि

नौकापतीचा पूर्वकृतः

फायदा नाही, तर त्याचा काय उपयोग ? निर्जन, प्राणतोडरमल्ल यांच. पायध्याशीं होणाऱ्या प्रचंड समुद्रगर्जनांप्रमाणें माझ्या हृद-
दुर्दमनीस मनोवृत्ति भयंकर गर्जना करित असत. परंतु त्यापेकावयास कोणी श्रोता नव्हता ! माझ्या त्या प्रचंड गर्जना ऐकून कोणीं आनंदित झालें न्हीं; किंवा त्या गर्जनांनीं विस्मित होऊन त्यांचें कौतुक करणारेंहि कोणी भेटलें नाहीं ! पाताळांत वहाणाऱ्या भोगवती नदीच्या तरंग-मालांप्रमाणें माझ्या प्रबल मनोवृत्तीच्या उच्चउच्च लाटाहि घोर अंधाक-रांतच दडून राहिल्या !

“हीं दहा वर्षे निघून गेलीं. त्या घोर अंधकारराशीचा एकदम नाश झाला व त्या जागीं एका दिव्य, सुंदर प्रकाशाची छटा नयनगोचर होऊं लागली !”

इतकें बोलून तो गृहस्थ एकदम थांबला व गंभीरपणें कांहीं विचार करूं लागला. इंद्रनाथ त्या उन्मत्तप्राय गृहस्थाकडे एकसारखी टक लावून पहात त्याची गोष्ट ऐकत होता. कांहीं वेळानंतर तो गृहस्थ पुढें हणाला “या दहा वर्षांमध्ये ज्या मनोवृत्ति माझ्या हृदयास सारख्या व्यथित करित होत्या, त्यांमध्ये प्रेम अग्रगण्य होतें.”

आतां इंद्रनाथ विशेषच लक्ष्य देऊन ऐकूं लागला. तो गृहस्थ बोलतच होता. तो हणाला “मी सामान्य स्त्रीच्या प्रेमाची आकांक्षा करित नव्हतो. जें प्रेम मानवहृदयाला एकदम परिपूर्ण करते, जें प्रेम जीविताचा मुख्य आधार बनून रहातें, जें प्रेम देहाचा प्रति आत्माच बनतें, ज्या प्रेमाचा अंत होतांच जीवनाचाहि अंत होतो, त्याच प्रेमाची मी आकांक्षा करित होतो. कितीतरी वेळ मी त्या प्रेमाची कल्पना करित अंधकारांत बसत असें. कल्पनासृष्टीमध्ये एक अलौकिक स्नेहसंपन्न प्रेमप्रतिमा निर्माण करून तिच्या सभागमांत मी कितीतरी काळ लोटित असें. एकाएकी ती प्रेममूर्ति पाण्यावरील बुडबुड्या-प्रमाणें नष्ट होई; कल्पनाशक्ति श्रांत होई; आणि मी अकस्मात् मूर्च्छित होऊन जमिनीवर निश्चेष्ट पडें.

माझी ती कल्पना वृद्धिंगत होऊं लागली. दिवसाच
 नहि अधिक काल मी ह्या दृश्य जगतामध्ये वास करित नसें,
 तर त्या कल्पनिक सृष्टीत भ्रमण करूं लागें. माझे तें कल्पनानिर्मित
 जग अत्यंत सुंदर होतें. अहाहा ! त्यांतील आकाश किती उज्ज्वल
 दिव्य फलपुष्पवृक्षांनीं गजबजलेल्या अशा त्या रमणीय नंदनवनाचे
 मध्यमार्गी स्थित असलेल्या उज्ज्वलतर गृहमंदिराच्या गवाक्षांत उभी
 राहिलेली माझी प्रेमप्रतिमा मी पहात असें. तिच्या त्या ज्योतिर्मय
 सुवर्णकांतियुक्त मुखमंडलाभोंवती निविड कृष्णकेश मंदवाण्याच्या
 झुळकेनें उडत आहेत; रक्तवर्ण अधरोष्ठवर अर्धस्फुट प्रेमहास्य
 विराजमान झालेलें आहे; कृष्णवर्ण भ्रमरांसारख्या नेत्रयुगुलांत प्रेमाश्रु
 चकाकत आहेत; समस्त मुखमंडलावर प्रेमरस उचंबळत आहे !
 अशी ती सुंदर हृदयंगम प्रेममूर्ति माझ्या नेत्रांसमोर उभी रहाते आहे.
 तोंच माझी कल्पनाशक्ति एकदम तारभंग विणेप्रमाणें बंद पडे, व मीहि
 मूर्च्छित होई.

“एके दिवशीं रात्री मी असाच मूर्च्छित होऊन गंगातीरावरील
 या कुंजवनांत पडलों होतों. त्या बेशुद्ध स्थितींत मी किती वेळ होतों,
 हें काहीं मला ठाऊक नाही. परंतु मला भास झाला कीं, कोणीतरी
 माझे मस्तक आपल्या मांडीवर घेतलें आहे व मुक्तवर जलसिंचन
 करून मला वारा घालित आहे. हळुहळू मीं आपले डोळे उघडले,
 तों मीं काय पाहिलें ? सुरेंद्रनाथ ! तुला खोटे वाटेण, कल्पनासृष्टीतील
 माझी तीच प्रेमप्रतिमा दृश्यसृष्टीत मूर्तिमंत उपस्थित होऊन मला
 वारा घालित आहे !”

उभयतां अनेक क्षणपर्यंत स्तब्ध बसले. ही असंभाव्य गोष्ट ऐकून
 इंद्रनाथतर विस्मितच झाला. काहीं वेळानें तो गृहस्थ पुनः बोद्ध लागला
 “सुरेंद्रनाथ ! मला आतां काहीं जास्त सांगवत नाही. चौकशीअंतीं
 मला कळून आलें कीं, ती कायस्थकन्या अविवाहित असून अनाथ आहे.

मी तिचें पाणिग्रहण केलें. तिच्या सह.

एवढ्या सुखांत गेलीं कीं, त्याचें वर्णन करणें अ.

“ह्या समोर दिसत असलेल्या कुंजवनांत आम्हा.

रहात असूं. शरत्कालांतील प्रभातसमयीं आकाश जो पां.

धारण करतें त्यापेक्षाहि पवित्रवर्णानें प्रेम आमच्या हृदयाकाशाला उज्वल

करित असे. सायंकालचा अंधुक प्रकाश ज्याप्रमाणें शांत आणि

निस्तब्ध असतो, त्याच्याहिपेक्षां आमच्या हृदयांतील प्रेम अधिक शांत

आणि निस्तब्ध असे. माझ्या प्रियतमेली मी कुंजवासिनी म्हणत असें.

समोर हें कुंजवन दिसतें आहेना—इथेंच—इथेंच—”

तो गृहस्थ एकदम स्तब्ध होऊन त्या कुंजवनाकडे अगदीं वेड्या-

प्रमाणें डोळे फाडून पाहूं लागला. त्याच्या तोंडावर कोणत्याहि

विकाराची छाया क्विसत नव्हती. यावेळीं तो शुद्धीवरच नव्हता.

इंद्रनाथाचें मोठ्या शिकस्तीनें त्याला शुद्धीवर आणलें. नंतर इकडच्या

तिकडच्या गोष्टी होतांहोतां रात्र बरीच झाली. दोघेहि सख्या भावांप्रमाणें

एकाच शय्येवर जाऊन निजले, व लवकरच गाढ निद्रिस्त झाले.

राजा तोडरमल्ल.

combination and a form indeed
Where every god did seem to set his seal
To give the world assurance of a man.

Shakespeare.

गुरच्या प्रचंड किह्यामधील एका भव्य हवेळींतील मुशोभित देवाणखान्यांत एक बीरपुरुष उच्च आसनावर बसला होता. राजा तोडरमल्ल ते हेच.

यावेळीं त्यांच्याभोंवतीं फारशी मंडळी नव्हती. दोघांचौघां अति श्वासांतील सरदारांस घेऊन राजे हळुहळू युद्धविषयक चर्चा करित सले होते. इतक्यांत एक लष्करी शिपाई येऊन नम्रतापूर्वक प्रणाम करून म्हणाला “महाराज! एक स्वार आपल्या भेटीची इच्छा करित असून परवानगीची वाट पहात खालीं दाराजवळ उभा आहे.”

“तो कशाकरितां आला आहे, विचारून ये.”

“विचारलें सरकार. ‘आपल्याला जें कांहीं सांगायचें आहे तें हाराजांची भेट झाल्याशिवाय सांगतां येत नाही.’ एवढेंच तो बोलला. कांहीं विशेष कामाकरितां तो आला असावा.”

तोडरमल्ल यांनीं विचारिलें “तो हिंदु आहे कीं मुसलमान?”

“एका कायस्थ जमींदाराचा मुलगा आहे.”

राजा तोडरमल्ल किंचित् स्तब्ध राहून विचार करूं लागले. ते अंतर्शाच झणाले “बंगदेशांत अनेक शूर व पराक्रमी कायस्थ जमींदार असून त्या सर्वांजवळ मिळून एकंदर आठ लक्ष सैन्य असल्याचें किलें आहे.” या जमींदारांच्या साहाय्याची आपल्यास फार आवश्यकता आहे. नंतर त्या शिपायाकडे वळून राजे म्हणाले “बरें जा, त्याला आवयास सांग.”

आज्ञेप्रमाणें सैनिक त्या आगतुकास आणावयास गेला.

या अवकाशांत आमच्या प्रिय वाचकांना राजा तोडरमल्ल यांचा थोडासा परिचय करून देण्याची संधी आही साधतो.

क्षत्रियकुलावर्तस राजा तोडरमल्ल यांच्यासारखा सर्वगुणमंडित असा वीरपुरुष या भारतवर्षांत अवतरला आहे कीं काय याबद्दल संशयच आहे. रत्नप्रसविनी अशा या भरतभूमीमध्ये अनेक पुण्यात्म्या, धर्मपरायण महापुरुषांनीं जन्म ग्रहण केला आहे. वीरप्रसू क्षत्रियकुलांत अनेक वीरपुरुष अवतीर्ण झाले आहेत. प्राचीनकालीं या आर्यावर्तींत अनेक तीक्ष्ण बुद्धीचे, राजनीतिविशारद महात्मे होऊन गेले आहेत. परंतु राजा तोडरमल्ल या तीन्ही गुणांनीं विभूषित होते.

हिंदुधर्मावर त्यांची अचल भक्ति होती, याबद्दल इतिहास जागजागीं साक्ष देत आहे. एकदा दिल्लीपति अकबरशाह यांच्याबरोबर पंजाबमध्ये भ्रमण करित असतां एकाएकीं स्वारीचा मुक्काम हलवावा लागल्यामुळें राजा तोडरमल्ल यांच्या देवपूजेत विघ्न आलें. प्रातःकालीं देवपूजा केल्याशिवाय कोणतेहि काम करावयाचें नाहीं, इतकेंच नव्हे, तर पाण्यालासुद्धां स्पर्श करावयाचा नाहीं, असा राजेसाहेवांचा नियम होता. अर्थात्, त्या दिवशीं देवपूजा न झाल्यामुळें राजा तोडरमल्ल यांनां कडकडीत उपोषण पडलें. अकबरशाहांनीं त्यांनां पुष्कळ समजूनसवरून सांगितलें, परंतु त्याचा कांहींएक उपयोग झाला नाहीं. अबुलफजल-प्रभृति अकबराचे मुसलमान अमात्यगण तोडरमल्ल यांनां 'धर्मवेडा' ह्मणून त्यांची पुष्कळ टवाळी करित असत. परंतु स्वधर्मावर इतकी विलक्षण प्रीति ठेवणाऱ्या या वीर पुरुषांचा उदार अकबरशाह सर्वदा आदरच करित. राजा तोडरमल्ल यांच्या कीर्तिरवानें अखिल भरतखंड व्यापून राहिलें होतें, त्यांच्या पदाचा व गौरवाचा अगदीं कळस झाला होता, अशा समर्यादेखील फक्त वार्धक्य आल्यामुळें त्यांनीं आपलें ऐश्वर्य, उच्चपद, संपत्ति वगैरे सर्वांवर लथ मारून आपलें श्रेष्ठ आयुष्य ईश्वरचितनांत घालविण्याच्या हेतूनें अकबरशाहाची अनुमति घेऊन ते हरिद्वारास निघून गेले.

राजा तोडरमल्ल यांनी बंगालदेशाकर एकंदर तीन वेळां स्वाभ्या केल्या. तीन्ही स्वाभ्यांमध्ये त्यांनी आपल्या अंगचें बिलक्षण साहस आणि अप्रतिम युद्धकौशल्य प्रगट केलें होतें. पहिल्या वेळीं मनाइमखानाच्या आणि दुसऱ्या वेळीं हुसेनकुलीखानाच्या हुकमतीखालीं ते आले होते. परंतु तोडरमल्ल्यांच्याच पराक्रमामुळें दोन्ही वेळां जय मिळाला. तिसऱ्यानें तर ते स्वताच सेनापति होऊन आले होते. केवळ बंगदेशांतच नव्हे, तर ज्या ज्या ठिकाणीं तोडरमल्ल युद्ध करावयास गेले, त्या त्या ठिकाणीं त्यांनीं आपल्या अंगचें अपूर्व वीरत्व प्रगट केलें होतें. गुर्जरदेशांत बंडखोरांबरोबर जें घनघोर युद्ध झालें, त्यांत त्यांनीं सिंहासारखें बळ आणि शौर्य दाखविलें. धोलका येथील भयंकर रणसंग्रामांत सेनापति भिजारखान युद्धक्षेत्रांतून पलायन करण्याच्या विचारांत होता; परंतु राजे तोडरमल्ल यांनीं त्याचा निषेध करून आपला स्वताचा घोडा पुढें टाकला आणि शत्रूशीं निकारानें झुजून त्यांनीं असें अलौकिक वीरत्व प्रगट केलें कीं, शेवटीं विजयलक्ष्मी त्यांच्याच मांडीवर येऊन बसली. अकबरशाहाचे असंख्य सेनापति होते, परंतु राजा तोडरमल्लापेक्षां अधिक वीरत्व आणि साहस दाखविण्यास एकहि समर्थ झाला नाहीं.

समग्र भारतवर्षातील बंडाळी, राजद्रोह नाहींसा करून जिकडे-तिकडे स्थिरस्थावर करण्याचें काम अकबरशाहानें राजा तोडरमल्ल यांच्यावरच सोंपविलें होतें. तें दुर्घट काम तडीस नेण्यांत त्यांच्या अंगच्या तीक्ष्ण बुद्धीची आणि राजनीतिज्ञानाची चांगलीच साक्ष पडते.

राजा तोडरमल्ल यांचा जन्म लाहोर येथें झाला होता. त्यांच्या बाळपणीच त्यांच्या पित्यांचा अंत झाला. दारिद्र्यावस्थेंत नानाप्रकारच्या हालअपेष्टा भोगून त्यांच्या मातुश्रीनें मोठ्या काळजीनें त्यांचें लालनपालन केलें. मुलानेहि अल्पवयांतच आपल्या तीक्ष्णबुद्धीनें सर्व लोकांस चकित करून टाकिलें. पहिल्यानें राजा तोडरमल्ल एका साधारण कारकुनीच्या जागेवर नियुक्त झाले. परंतु पुढें त्यांनीं आपल्या

केवळ असाधारण बुद्धीच्या बळावर अकबरबादशाहाच्या रत्नपरिपूर्ण राजसभेमध्ये प्रवेश करून तेथे अग्रस्थान पटकाविले. असो.

सैनिकाने आगंतुकाला राजासमोर आणून उभे करतांच राजांनी विचारले “तुझे नांव काय ?”

आगंतुकाने उत्तर केले “माझे नांव इंद्रनाथ चौधुरी.”

“तू कुठे रहातोस ?”

“नदिया जिल्ह्यांत इच्छापुर गांवीं रहात असतो.”

“तुझे किती सैन्य आहे ?”

“बादशाहाच्या मदतीकरिता आणि आपल्या प्रांताच्या बंदोबस्ताकरिता माझ्या वडिलांनी आपल्यापार्शी बंगदेशांत दोनतीन हजार पायदळ बाळगिले आहे. परंतु बादशाहाच्या सेवेसाठी इकडे बिहार देशांत मी एकटाच निघून आलो आहे.”

राजा तोडरमल्ल किंचित् रुष्ट-होऊन त्या तरुण पुरुषाकडे क्षणभर कठोर दृष्टीने पाहू लागले. परंतु युवकाच्या आकृतीत उदारतेखेरीज त्यांस कांहींहि दिसले नाही. किंचित्काळाने राजे पुनः झणाले “तुझा पिता बादशाहाच्या साहाय्यकरिता इकडे कांहीं सैन्य पाठवू शकत नाही ?”

“महाराजांची आज्ञा होतांच ते ताबडतोब आपले सर्व सैन्य पाठविले. परंतु सध्या या बंगाला हुजूरचे सेवेत रहाण्याची परवानगी मिळावी.” इतके म्हणून इंद्रनाथाने झर्कन् म्यानांतून आपली तरवार उपसली व राजा तोडरमल्लाना लष्करी बाण्याचा सलाम करून पुनः म्यानांत घातली.

सादीकखान नांवाचा सरदार झणाला “तरुणा! तुझ्या तरवाड धरण्याच्या पद्धतीवरून तर मला असे वाटते की, युद्धांत तुझ्या तरवारीचा कधीहि अपमान होणार नाही !”

तारसनखान नांवाचा दुसरा सरदार हलकेच राजा तोडरमल्लानाच्या कानांशी पुटपुटला “महाराज! हा शत्रुकडचा कोणीतरी गुप्त हेर दिसतो. याज्ञी एकदम गर्दन उडवा.”

राजा तोडरमल कांहींएक बोलले नाहीत. त्या युवकाकडे एकसारखे तीव्र दृष्टीने पहात होते. युवकाच्या आकृतीवरून व एकदर चालचर्येवरून त्यांना कांहीं विपरीत लक्षण दिसून आलें नाहीं. आपल्या मनाची पूर्ण खात्री करून घेण्यासाठी ते पुनः हणाले “तू एकटा आह्मांला मदत करायला आलास, याचा अर्थ मला कळत नाहीं.”

इंद्रनाथ हणाला “महाराज ! आपलेजवळ मला एका गोष्टीची भिक्षा मागायची आहे. परंतु माझी स्वामिभक्ति पाहून आपण संतुष्ट व्हाल, तेव्हांच ती भिक्षा मी आपणाकडे मागेन.”

“आमच्या सैन्यांत फितुरी माजविण्याकरितां शत्रूकडून वारंवार गुप्त हेर पाठविले जातात; त्यांपैकीं तू नाहींस, हें कसें समजावें ?”

इंद्रनाथ आवेशानें हणाला “कायस्थ जमीदारपुत्राच्या सांगण्यावर विश्वास ठेवण्यास कसलीच हरकत नाहीं !”

“अनेकवार दुष्ट लोकहि संभावितपणाचें सोंग घेऊन फसवायास येतात; कुलीन लोकहि केव्हांकेव्हां विश्वासघात करतात.”

“महाराज, मी कधीहि कपटाचरण केलें नाहीं.” क्रोधानें इंद्रनाथाचा कंठ रुन्न झाला.

तोडरमल यावर शांतपणें हणाले “खंचीत, तुझे भाषण उदारमनाच्या वीर पुरुषास शोभण्यासारखें आहे. परंतु, पुष्कळ वेळां अधम मनुष्यहि वरून औदार्याचा डौल मिरवितांना दृष्टोत्पत्तीस आलें आहे.”

क्रोधातिरेकानें इंद्रनाथाचें मुख लाल झालें. ओंठ धरथरून लागले. ते कांपतकांपत म्हणाला “मी आपणाजवळ कपटाचरण करावयास आलों अशी आपल्या मनाची खात्री होत असेल तर मला निरोप द्या, मी जातो.”

इंद्रनाथाचें हें वीरोचित निस्पृह भाषण श्रवण करून तोडरमल प्रसन्न झाले, व त्याचा मोठा गौरव करून त्यांनीं त्याला सहस्र स्वारांचा सेनानायक केलें.

कमला.

प्रकल्प १५ वें.

कमला.

As in the bosom o' the stream
The moon-beam dwells at dewy e'en
So trembling, pure was tender love,
Within the breast o' bonnie Jean.
And now she works her mammie's work,
And aye she sighs with care and pain,
Ye wist na what her ail might be,
or what wad make her weel again.

Burrs.

सध्या आपण इंद्रनाथास येथेंच सोडून थोडा वेळ पुनः महेश्वराच्या मंदिरांत जाऊं.

आह्मीं मागें सांगितलेंच आहे कीं, महेश्वराच्या मंदिराजवळच वनप्राम नांवाचें एक लहानसें गांव होतें. महंत चंद्रशेखर बहुधा महेश्वरमंदिरांतच रहात असे; परंतु केव्हांकेव्हां या रमणीय खेडेगांवांतहि तो वस्ती करी.

बहुतेक मंदिरांचे मुख्य पुजारी लोभी, अप्पलपोटे आणि विषयलंपट असेच प्रहाण्यांत येतात. परंतु महंत चंद्रशेखर याची गोष्ट अगदीं निराळी होती. त्याचें वर्तन अतिशय 'निर्मल' होतें. अनेक अनाथ ब्राह्मणस्त्रीपुरुषांनां या गांवांत आश्रय देऊन सख्या भावंडांप्रमाणें तो त्यांच्याशीं प्रेमानें वर्तत असे. मंदिरांतील सर्व काम आपल्या विश्वासांतील मनुष्यांच्या अंगावर टाकून चंद्रशेखर वनप्रामांतील आपल्या आश्रित मंडळीस जमवून तेथेंच देवाची उपासना करित असे. कारणपरत्वे तो स्वतांहि महेश्वराच्या सेवेस हजर राही. कमला नांवाची एक अनाथ कायस्थकन्या त्याच्या आश्रयास राहिली होती. तिच्यावर चंद्रशेखर पित्याप्रमाणें लोभ करी. तो ज्याप्रमाणें निर्मलचरित्र होता त्याचप्रमाणें धर्मपरायणहि होता. त्याला पहातांच प्राचीन

काळच्या ऋषिमुनींची आठवण होई. चंद्रशेखरानें वनप्रामासहि प्राचीन काळच्या आश्रमाची शोभा आणिली होती. यामुळें त्याचे शिष्य त्याला कण्वमुनि आणि कमलेस शकुंतला, असें विनोदानें हाणत असत.

संध्याकाळ झाली होती. दोघी तरुणी आश्रमाजवळच नदीतीरावर येऊन बसल्या होत्या. पैकीं सरलेला आमचे वाचक ओळखितच आहेत. दुसरी कमला.

कित्येक दिवसांपासून कमला या आश्रमांत रहात होती. तिचें वय एकुणिसांच्या सुमारे होतें. ती कोणाची मुलगी, कोणाची बायको, तिला विधवा होऊन किती दिवस झाले, याविषयीं कोणासच कांहींहि ठाऊक नव्हतें. कमलेस विचारल्यास ती आपली एकसारखी रडूं लागे; अर्थात् तिला यासंबंधीं कोणीहि विचारितच नसे.

कमलेचा स्वभाव आणि आचरण पाहून आश्रमांतील सर्व मंडळीस मोठें आश्चर्य वाटे. ती नेहमीं शांत, उदास आणि चिंताक्रांत दिसे. घरांतील सर्व कामकाज आटोपल्यावर दुपारचे वेळीं आश्रमाजवळील दाट झाडांच्या गर्द छायेंत कमला एकटीच विचारांत मग्न बसलेली असे. जेथें पक्षिगणाच्या मधुर कूजनाशिवाय मनुष्यमात्राचा शब्द ऐकूं येणार नाहीं अशा एकांतस्थानीं ती नेहमीं तासचेतास स्वताशींच तल्लीन होऊन बसलेली आढळत असे. आम्रवृक्षांचें पदप्रक्षालन करित वहाणाऱ्या इच्छामतीच्या तीरावर सायंकाळचे वेळीं आपल्या मनाशींच विचार करित ती बसलेली असे. नदीचा अनंत कलकल शब्द ऐकण्यांत तिला अत्यंत समाधान होई. तो अनंत कलकल शब्द ऐकताऐकतां कमला अनंते चिंतासागरांत मग्न होऊन जाई. अशी ती कोणत्या बरें चिंतेंत गढली होती? चंद्रशेखरानें कमलेस आपल्या घरीं आश्रय दिला होता. कन्येप्रमाणें तो तिचें लालनपालन करी. पित्याप्रमाणें तिच्यावर लोभ करी. गांवांतील सर्व मनुष्ये कमलेवर प्रीति करीत. तिचें भाषण ऐकून तुष्ट होत. कमलेचें भाषण इतकें मीठ

इतकें मधुर असे कीं, जणूं काय आपल्या कानांत अमृताची वृष्टीच होत आहे असेंच ऐकणारास वाटत असे.

कमला अप्रतिम सुंदर होती. तिच्या डोळ्यांची ज्योति अत्यंत शांत आणि हृदयांतील गाढ चिंता प्रगट करणारी असून मुखहि शांत आणि गाढचितेनें म्लान झालेलें दिसे. त्याप्रमाणेंच तिचा देह अति सुकुमार, बांधा सडपातळ असून वैधव्यसूचक मलिन वस्त्र परिधान केल्यामुळें तिचा तो सुकुमार देह शैवालवेष्टित पद्माप्रमाणें शोभत असे. परंतु तें प्रातःकाळचें प्रफुल्ल कमल नसून सायंकाळचें पाकळ्या मिटून घेतलेलें कमल ज्याप्रमाणें जलतरंगांनीं किंचित् कंपित होत असतें, त्याप्रमाणें ती कोमलांगी तपस्विनी सतत चिंतेंत मग्न झालेली दिसे. परक्याच्या घरीं त्या म्लान कमलाच्या अवस्थेप्रमाणें होऊन ती रहात होती. कमला चंद्रशेखराख्य फ्रियाच्या जागीं मानित असे. चंद्रशेखराच्या घरांतील सर्व कामकाज ती करित असे. काम आटोपून अवकाश सांपडतांच ती वर सांगितलेल्या त्या एकांत स्थानांत वृक्षांच्या गर्द छायेंत स्वताशींच विचार करित तासचेतास बसे. केशवाचार्य तिला धट्टेनें वनदेवी ह्मणे. पुढेंपुढेंतर सर्वजणच कमलेला वनदेवी ह्मणून हांका मख्ख लागलीं. जी सुंदरी तासच्यातास एकटीच वनांत विहार करित हिंडत असे, तिला त्या शांत, पवित्र व मोठमोठ्या वृक्षांनीं घेरलेल्या आश्रमाची अधिष्ठात्री देवी ह्मटलें तर त्यांत काहीं विचित्र आहे, असें नाहीं.

आज संध्याकाळीं कमला सरलेस आपल्याबरोबर घेऊन आपल्या त्या नेहमींच्या जागीं हिंडत होती. यावेळीं लीं दोघी नदीच्या कांठावर बसल्या होत्या. कमलेचें सरलेवर अत्यंत प्रेम असे. सरलेसारख्या सरलचित्त बालिकेवर कोणाच्यानें प्रेम केल्यावांचून राहिल ? कमलेचें दुःख पाहून सरला कळकळून जाई; तिचें दुःख पाहून ती आपलेंहि दुःख विसरे. पणुं त्या दोघींमध्यें आतां गाढ खेह उत्पन्न झाला होता.

सरलेला इतकें कसलें दुःख होत होतें ? बालिकेच्या हृदयांत चित्तेचा वास कीटून असणार ? असें कोणी ह्मणेल. परंतु सरला आतां बालिका म्हणतो. तिच्या हृदयांत प्रणयकीटकानें प्रवेश केला होता.

इंद्रनाथानें सरलेचा निरोप घेतला त्या दिवसापासून तिला प्रेम प्रशास ह्मणतात हें पूर्णपणें कळून आलें. प्राणबलुभाच्या चित्तेमुळें तिला किती अस्थिर होतें, याचा तिला पुरता अनुभव आला. सरलेचें मजूनहि आपल्या मातेवर पराकाष्ठेचें प्रेम होतें. परंतु आतांशा आईची सेवाशुश्रूषा करतांना तिचें मन आणखी दुसरीकडेच लागून राही. इंद्रनाथाचें मुखकमल तिला अहर्निश डोळ्यांसमोर दिसूं लागे. श्रीप्रमाणेंच आतांही सरला सर्व कामकाज करित असे. परंतु काम करतांकरतां मध्येच ती एखादा दीर्घ निश्वास टाकी किंवा डोळ्यांतून श्रु गाळी. लजेनें आपले अश्रु पुसून काढून ती फिरून कामास लागत असे; परंतु पुनः हळूहळू तिचे दोन्ही नेत्र अश्रूनीं भरून येत पुढें लवकरच सर्व मुख अश्रुजलांनीं सिक्त होई.

ती एवढी कसची काळजी करित होती ? सरलेला जर कोणी असा शत्रु केला, तर तिला कांहींहि उत्तर देतां आलें नसतें. परंतु वाचकहो, आपणांस सरलेच्या चित्तेच्या कारणाचा तर्क सहज करतां येईल. रघुपुरांत त्या दिवशीं पौर्णिमेच्या रात्री शुभ्र चांदण्यांत जी देवमूर्ति आपण पाहिली होती, ती पुनरपि दृष्टीस पडेल काय ? ज्याच्या डोळ्यांत आपण सहज खेळतांखेळतां त्या दिवशीं माळ घातली होती आपला प्राणसखा आपणास पुनः दिसेल काय ? युद्ध संपल्यावर इंद्रनाथ आपल्या भेटीस येईल काय ? अशा प्रकारच्या चित्तेत मग शोकून ती आपलें कामकाज विसरून जाई. चान्ही बाजूस तिला शून्य दिसूं लागे. तिला आपल्या अंतःचक्षुपुढें रघुपुरांतील ती झोंपडी, झोंपडीमागील तें लहानसें उद्यान, उद्यानांतील ते सुंदर पुष्पवृक्ष, जो पौर्णिमेचा चंद्र आणि त्या चंद्राच्या शुभ्र चांदण्यांत मलानुसार करून

उभा असलेला तो इंद्रनाथ, हीं एकंदर क्षणोक्षणीं दिसू लागत आणि तत्क्षणीं तिचें मुखकमल अश्रुजलांनीं सिक्त होई.

मंदिरांत रहाणाऱ्या लोकांपैकीं एकजणानें मात्र सरलेच्या या करुणास्पद स्थितीचें सूक्ष्म दृष्टीनें अवलोकन केलें होतें. कमला सरलेस आपल्याबरोबर केव्हांकेव्हां नदीतीरावर किंवा दाट वृक्षावलींच्या सुस्निग्ध छायेत घेऊन जाई. तेथें बसून ती सरलेशीं मोठ्या प्रेमानें गोष्टी करी व तिला आपल्या चित्तेची कंटेकरीण करी; तिच्या डोळ्यांतील अश्रु प्रेमानें पुसून काढी व तिजवर बहिणीप्रेमाणें प्रेम करी. कमलेचें भाषण ऐकतांऐकतां सरला आपलें दुःख विसरून जाई, कमलेचें तोंड पाहून ती आपलें दुःख एकीकडे सारी. ज्या जनशून्य स्थानांत जावयास एरवीं तिला भीति वाटत असे, तेथें कमलेबरोबर निःशंक-निर्भय चित्तानें ती जात असे. दोघीजणी एकत्र बसल्या ह्मणजे कमला आपलें मन अगदीं मोकळें करून सरलेशीं गोष्टी करी व मनांतलें सर्व विचार ती सरलेपाशीं उघड करी. सरलाहि कमलेच्या गोष्टी अगदीं लक्ष्य देऊन ऐकत असे. तिचे विचार तिला फारच आवडत. कमलेच्या गोष्टी ऐकून तिला आपल्या दुःखाची विमृति होई.

प्रकरण ११ वें.
कोण सांग पाहूं ?

Manfred.—oblivion, self-oblivion.

Byron.

“सरले !” कमलेनें हांक मारिली.

सरला कांहींएक उत्तर न देतां कमलेच्या मुखाकडे टकमक पाहूं लागली. कमला पुनः हणाली “सरले ! आज तूं इतकी खिन्न कां वरं दिसतेस गडे ?”

यावरहि सरला कांहींच बोलली नाहीं. उलट कमलेचा तो प्रश्न ऐकून तिनें आपलें मुख मात्र खालीं केलें.

सरलेचा दुःखावेग आज अतीच प्रबळ झाला आहे हें कमलेच्या तःक्षणीं लक्ष्यांत येऊन चुकलें. सरलेच्या जवळ जाऊन तिच्याशीं लगटून बसून कमलेनें प्रेमानें तिचा हात आपल्या हातांत धरला आणि म्हटलें “गडे, पृथ्वीच्या पाठीवर तुजपेक्षांहि दुर्दैवी—हतभागिनी अशी स्त्री आहे ! तुलातर तुझ्यावर प्राणांपलीकडेहि प्रेम करणारी अशी माता आहे. या जगांत रहावयास तुला स्थान आहे. तुझा हृदयेश्वर जिवंत आहे. तुला भावी सुखाची आशा आहे, भ्रंवसा आहे. परंतु या पृथ्वीवर जिचें या जगांत कुणीच नाहीं, जिला भावी सुखाची लवमात्र आशा नाहीं, मागल्या काळाची कांहींच आठवण नाहीं, केवळ अगाध चिंतासागरांत जी गटंगढ्या खात आहे, अशी ही हतभागिनी आहे !”

सरला यावेळीं किंचित् ओशाळून हणाली “ताई ! तुझी आठवण झाली कनी हणजे मी आपलें सारं दुःख विसरून जायें.”

कमला हणाली “नानाप्रकारचीं संकटं, दुःखं, यातना सहन करण्याकरितांच परमेश्वरानं स्त्रीजातीला निर्माण केलं आहे. पुरुषापेक्षां तामच्यांत दसपट सहनशीलता आहे.”

“पण एखादी स्त्री सहन करू शकली नाहीच तर ?”

“तर” मग तिनं स्त्रीजन्म घेतलातरी कशा? तुंच पहा, पुरुषांना या जगांत रहावयास कितीतरी गोष्टी आहेत. मान, सन्मान, धन, संपत्ति, कुल, गौरव, यश, कीर्ति, एक कीर्ती दोन? थोडक्यांत सांगायचं म्हणजे, पुरुषांना आपलं जीवित कष्टकर न होण्याचीं अनेक कारणं आहेत. त्यांना सहस्रावधि आशा सुखाच्या गोष्टी आहेत. एक प्रातः नाही झालं तर दुसरं, दुसरं नाही तर तिसरं, सारांश, ते कशाच्याना कशाच्या मागं लागलेले असायचेच. यामुळं त्यांच्या आयुष्याचे दिवस कसे स्वप्नाप्रमाणं तेव्हांच निघून जातात. प्रयत्नांत यश मिळो अगर न मिळो, जोंपर्यंत प्रयत्न चालला आहे, जोंपर्यंत आशा मनाला धरून आहे, तोंपर्यंत जीवन कधीच कंटाळवाणं होत नाही. आणि आशा नसते कोणत्या पुरुषाला? सर्वांनाच असते. तरुणास महत्वाकांक्षा असते. मान, संभ्रम, सामर्थ्य, ख्याति हीं संपादनं करण्याची त्यांना प्रबळ इच्छा असते. वृद्ध पुरुषांचं राहिलेलं आयुष्य धनकामना, पुत्रकामना, वंशवृद्धिकामना इत्यादि सहस्र कामनांमुळं—आशांमुळं सहज निघून जातं. परंतु बांपैकीं हतभागी स्त्रीजातीला कांहींतरी आहे का ?”

इतकें झणून कमला किंचित् थांबली. सरला औत्सुक्यपूर्ण नेत्रांनीं कमलेच्या मुखाकडे पहात एकाप्रचित्तानें तिचें भाषण ऐकत होती. कमला पुढें झणाली “हतभागी स्त्रीजातीला काय आहे? त्यांना हा संसार एखाद्या विस्तीर्ण अफाट सागराप्रमाणं असून त्यांतून तरून जाण्याकरितां कायती एकमात्र नौका आहे. ती नौका झणजे प्रेम होय. त्या एकमात्र प्रेमाची कास धरून त्या हा अपार भवसमुद्र पार करतात. परंतु जर का ही नौका मधेंच कुठें खडकावर आपटून तिचे तुकडेतुकडे झाले, तस्मग सर्वच खुंटलं. त्या विचारीचा सर्वच आधार तुटला. सुख, आशा, भरंवसा सर्वच नष्ट झालीं. केवळ त्या अथांग समुद्रांत जलसमाधी घेण्याखेरीज तिला अन्य मार्गच उरला नाही, असेच झटलं पाहिजे.”

सरला हणाली “ताई, खरोखरच तुझ्यासारखी कष्टी, दुःखी दुसरं कुणीहि नसेल ! तुझी सांगितल हकीगत ऐकण्याची माझी फार इच्छा आहे.”

“दक्षिण सरले, मी कांहीं दुःखी नाहीं. मी अहोरात्र काळजी करित असत्ये वावरून तूं मला दुःखी समजू नकोस. उलट, तशी काळजी करित असल्यामुळेच मी आजवर जीव धरून राहिल्ये आहे. माझी ही चिंता माझ्या जीवनाचा मुख्य आधार होऊन राहिली आहे. माझ्यान्हाकाळी वृक्षांची शीतल छायेत बसून गळून पडलेल्या पानांचा आणि शुष्क पाचोळ्याचा मर्मर शब्द ऐकून माझं हृदय शांतिरसानं भरून येतं. आकाशातील शुभ्र मेघखंडांमधून धडपडत आपला मार्ग काढणाऱ्या चंद्राला पाहून माझ्या हृदयांत अवर्णनीय शांतीचा प्रादुर्भाव होतो. सृष्टीचं हें अनुपम सौंदर्य पाहून माझ्या डोळ्यांत अनेकविध विचारांची गर्दी होते. त्यामुळे मला अतिशय मुख वाटतं. सरले, मी दुःखी नाहीं बरं !”

सरला कांहीं क्षण स्तब्ध राहून नंतर हणाली “ताई, तुझा पूर्व वृत्तांत ऐकण्याची माझी फार इच्छा आहे.”

कमळें हटलं “सरले ! तूदिखील मला तोच प्रश्न विचारंत्येस ! आश्रमांतील किती जणांनीतरी मला आपली हकीगत सांगण्याविषयी विनविलं—नव्हे माझ्यांमागं त्यांनीं एकसारखं दुमणं लाविलं, पण मीं कुणासहि कांहींहि सांगितलं नाहीं. पण गडे, मी तुझ्यापासून कशाद्या लपवून ठेवूं ? मी खरंच सांगत्ये कीं, मला आपली मागील हकीगत कांहींच आठवत नाहीं.”

सरला चकित होऊन हणाली “कांहींच आठवत नाहीं ! बरं तुझं घर कुठं आहे ?”

“पश्चिमदेशांत; परंतु गांवाचं नांव स्मरत नाहीं.”

“तुझ्या पित्याचं नांव काय ?”

“मी लहानपणापासूनच अनाथ झाल्ये आहे.”

“बरं, तुझ्या पतीचं नांव काय ?”

“नांव आठवत नाही. पण ती देवमूर्ति या हृदयांत सदोदित जागृत असते.”

“ताई, तू अकाळीच विधवा कशी झालीस ?”

“एका घोर विपत्तींत सांपडून माझे पति प्राणास मुकले. ती दुष्टवाती ऐकून मला भयंकर दुखणं आलं व तेव्हांपासूनच मी या पवित्र महेश्वरमंदिराचा आश्रय केला आहे.”

कमला पुढे ह्मणाली “मला इतकंच मात्र आठवतं कीं, त्या भयंकर दुखण्यांत मी कांहीं दिवसपर्यंत अगदीं बेशुद्ध होयें. हृदयांत अतिशय वेदना होत होत्या आणि यातनांमुळं मी अगदीं अस्थिर झाल्यें होत्यें. त्या दुखण्यांत मला माझ्या पतीची ती देवमूर्ति स्वप्नांत सर्वदा दिसत असे. स्वच्छ, नील आणि विस्तीर्ण अशा आकाशांत उज्ज्वल चंद्रप्रभेंत एका लहानशा शुभ्र मेघखंडावर ती देवमूर्ति विराजमान झालेली मला दिसत असे, अजूनहि मी आकाशाकडे पाहिलं ह्मणजे मला ती मूर्ति दिसते.”

ती पुढे आणखी ह्मणाली “मी त्या घोर दुखण्यांतून उठेन असं कुणास वाटलं नव्हतं. त्याच वेळीं पिताजी चंद्रशेखर तीर्थपर्यटन करितकरित तिर्थे येऊन उपस्थित झाले. पिताजी केवळ दयेचा अवतारच. माझी ती अत्यावस्था पाहून त्यांचं हृदय कळवळलं. या निराश्रय विधवेस त्यांनीं आश्रय दिला. त्यांनीं मला आपल्याबरोबर नौकेंत घेतलं. माझ्या प्रकृतीची स्थिति त्यावेळीं इतकी वाईट झालेली होती कीं, माझं देहावसान नौकेंतच होणार, असं गांवांतील लोकांनं खास वाटलं. आह्मांला जलमार्गानं इकडे यावयास बरेच दिवस लागले. नदीच्या आरोग्यजनक वायूमुळं आणि पिताजींच्या काळजीपूर्वक प्रयत्नांनीं इथं पोचण्यापूर्वीच मी बरी झाल्यें. थोड्या दिवसांनंतर आमची नौका मंदिराच्या घाटास येऊन लागली व तेव्हांपासूनच मी पिताजींजवळ रहात आहे.”

कमलेची हकीगत ऐकतां एकतां एकतां सरलेचे डोळे अश्रूंनीं भरून आले. कमलेचा हात प्रेमानें आपल्या हातांत घेऊन ती ह्मणाली “ताई, आतां मी, आणखी कधीहि दुःख करणार नाहीं. तुझ्या अति दुःखाची गोष्ट ऐकून मी आतां आपलं स्वतांचं दुःख विसरल्यें.”

याप्रमाणें सुखदुःखाच्या गोष्टी बोलत त्या दोघी मैत्रिणी दोनप्रहरं रात्रीच्या वेळीं नदीकिन्यावर बसल्या आहेत, इतक्यांत कोणी मागून येऊन एकदम सरलेचे डोळे झांकले. डोळे झांकणारी व्यक्ति सरलेस ह्मणाली “मी कोण, सांग पाहूं?”

सरलेस तो आवाज ओळखीचाच वाटला; परंतु आपले डोळे मिटणारें कोण आहे, हें कांहींकेल्या तिच्या लक्ष्यांत येईना. वनग्रामांत रहाणाऱ्या आपल्या एकेक मैत्रिणीचें ती नांव घेऊं लागली. “श्यामसुंदरी?”

डोळे उघडले नाहीत.

“मनोमोहिनी?”

तथापि डोळे झांकणाऱ्या माणसानें आपले हात एकीकडे काढले नाहीत.

“निर्मलकुमारी?”

डोळे जशाच्या तसेच झांकलेले राहिले.

“जोगेंद्रमोहिनी!”

वरप्रमाणेंच स्थिति.

“तारा?”

“तुझं डोस्कं! इतक्यांतच मला विसरलीस अं? तरीपण बाई अजून लग्न झालं नाहीं; लग्न होण्यापूर्वीच जर ही स्थिति, तर हळद लागल्यावरं काय करशील कोण जाणे?! असें म्हणतहणत सरलेची प्रियंसखी, अमला समोर उभी राहिली.

सरलेच्या विस्मयास सीमा नाहीं.—अमला?—इथें?—कधीं आली? हें कोडें तिला कांहींकेल्या सुटेना. अश्रुपूर्ण लोचनानीं तिनें अमलेस

आलिंगन देऊन तिच्या वक्षःस्थळावर आपले मस्तक ठेविले. अमलेनेही आपली प्रेमपुतळी फार दिवसांनी भेटल्यामुळे तिला घट्ट मिठी मारिली. तिचे डोळे भरून आले.

थोड्या वेळाने अमला हणाली “अशा दोनप्रहर रात्रीच्या वेळीं तू इथं अंधारांत काय हणून बसली आहेस? तुला मी कितीतरी शोधशोध शोधलं, परंतु कुठं-कुठं हणून पत्ता लागला नाही.”

“इथं मी कमलेबरोबर गोष्टी करित बसल्ये होत्ये. गोष्टींच्या भरांत रात्र किती झाली हें कांहीं समजलं नाही. तू आजच आलीस का?”

“होय, आजच आल्ये. तुझी भेट घेण्याचं मी किती दिवसांपासून तरी हणतयें आहे, पण बुद्धोबा मला कुठले येऊ देणार? शेवटीं आज मी जेव्हां अगदीं हट्ट घेऊनच बसल्ये, तेव्हां कुठं परवानगी मिळाली.”

नंतर त्या तिघीजणी आश्रमांत आल्या.

प्रकरण १७ वे.

इच्छापुरचा जमीदार.

But I have woes of other kind,
 Troubles and sorrows more severe,
 Give me to ease my tortured mind,
 Lend to my woes a patient ear.

Crabbe.

चंद्रशेखर आणि केशवाचार्य यांखेरीज दुसऱ्या कोणासहि महाश्वेतेचं माहिती नव्हती. त्या दोवांनीं याविषयीं कोणासहि चकारशब्द सांगितला नव्हता. इतकेंच नव्हे, तर महाश्वेतेची खरी हकीगत कोणासहि कळूं न देण्याविषयीं ते पूर्ण खबरदारी घेत असत.

मंदिरांतील शांत, द्वेषविद्वेषशून्य निवासीगणाच्या सहवासानें महाश्वेतेचें हृदय किंचित् शांत झालें होतें. तरीपण पतिवधाचा सूड घेण्याची प्रवृत्ति इच्छा त्या मानिनीच्या अंतःकरणांत अद्यापू जशीच्या तशीच जागृत होती. वयाबरोबर कोणाचा स्वभाव कांहीं पालटत नाही. ती पूर्वीसारखीच असूनहि स्थिरभावानें आणि दृढनिश्चयानें प्रतिरात्रीं महादेवाची पूजा करित असे.

आज चंद्रशेखराच्या घरीं एक मोठा धनाढ्य पाहुणा आला होता. आश्रमांतील बरीचशी मंडळी आपापलें जेवणखाण उरकून पाहुण्याजवळ येऊन बसली होती. गृहाच्या मध्यभागीच चंद्रशेखर बसला होता. त्यांचें वय पन्नासापेक्षांहि अधिक होतें. परंतु मंदिरांतील शांत देवकार्यांत सर्व आयुष्य गेल्यामुळें ह्मणा, किंवा त्याच्यावर मानसिक शांततेची पूर्ण कृपा असल्यामुळें ह्मणा, त्याच्या प्रशस्त ललाटावर वार्धक्याचें किंचिन्मात्र चिन्ह दृग्गोचर होत नव्हतें. दोन्ही डोळे ज्योतिःपूर्ण होते; अंगकांति सृतेज होती; आणि त्या सतेज अंगावर शुभ्र यज्ञोपवीत वेशेषच खुल्लंत होतें. चंद्रशेखराच्या उजव्या बाजूस तो बडा पाहुणा

बसला होता. पाहुण्याचें वयहि चंद्रशेखराइतकेंच होतें. परंतु संसाराच्या घोर चिंतेमुळें आणि ऐहिक दुःखांमुळें त्याचें शरीर जीर्ण झालेलें होतें. मस्तकावरील बहुतेक केश पिकले होते. इतकेंच नाहीं, तर भुवईंतील एखाददुसरा केशहि शुभ्र दिसत होता. डोळे निस्तेज, वदनमंडल कांतिहीन आणि सर्व गात्रें शिथिल झालीं होतीं. चंद्रशेखर आणि त्याचा पाहुणा या दोघांतील हा स्पष्ट विरोधाभास पाहून संसाराविषयीं मन साहजिकच उदासीन होतें आणि पुण्यबलाचें सामर्थ्य मनावर स्पष्टपणें उमटतें. ह्या पाहुण्यास आमचे प्रियवाचक अगदींच ओळखित नाहींत, असें नाहीं. निदान याचें नांवतरी त्यांनीं ऐकिलेलें आहे. इच्छापुरचे जमीदार, आणि सुरेंद्रनाथाचे वडील नगेंद्रनाथ ते हेच.

चंद्रशेखर आणि नगेंद्रनाथ यांच्या आजूबाजूंस आणि मागें मंदिरांतील बरीचशी मंडळी बसली होती. चंद्रशेखराच्या काहीं मागें किंचित् अंधारांत महाश्वेता डोक्यावरून बुरखा घेऊन बसली होती. तिच्याजवळच केशवाचार्य बसून तिच्याशीं हलक्या आवाजांत कसल्याशा गोष्टी करित मधूनमधून नगेंद्रनाथाकडे पहात होता. चंद्रशेखराच्या डाव्या बाजूस आपल्याच विचारांत गर्क झालेली अशी कमला बसली होती. एका कोपन्यांत सरला आणि अमला बसल्या होत्या. आज त्यांच्या आनंदाला पारावर राहिला नव्हता. त्यांच्या गोष्टींनां अंत नव्हता. त्यांच्या सुमिष्ट ओष्टांवरील मंदमधुर सुहास्यास अंतर्धान पावण्यास अवकाशच सांपडत नव्हता. दुसऱ्या कोपन्यांत श्यामसुंदरी, मनोमोहिनी, निर्मल-कुमारी, जोगेंद्रमोहिनी, तारासुंदरी प्रभृति अल्पवयस्क ब्राह्मणकन्यांनीं आपआपसांत हास्यविनोद करित एकच गलबला मांडला होता, व मध्येच सर्वजणी अगदीं चुप होऊन चंद्रशेखर आणि नगेंद्रनाथ यांच्या गोष्टी ऐकत होत्या.

नगेंद्रनाथ एक लांब सुस्कारा सोडून चंद्रशेखरास लक्षून ह्मणाला “महाराज ! आपलें हें विस्तीर्ण आणि भव्य महेश्वरमंदिर पाहून माझे अंतःकरण फार प्रसन्न झालें आहे. जर या मोहमय संसाराचा त्याग करून मी आपल्याप्रमाणेंच हा धर्ममार्ग स्वीकारला असता, तर आज या अशा वृद्धावस्थेंत मला असीम दुःखसागरांत गटंगळ्या खाव्या लागल्याना !”

चंद्रशेखर म्हणाला “सर्वसंगपरित्याग करून अरण्यवास पतक-रत्यानेंच मुक्ति किंवा खरें सुख मिळतें, आणि संसारांत राहून पुण्य-कर्म आचरण्यानें मोक्ष किंवा खरें सुख प्राप्त करून घेतां येत नाहीं ? शास्त्रेंतर म्हणतात कीं, सत्याचरण आणि परोपकार यांपासून जितकें पुण्य लागतें तितकें यागयज्ञ केल्यानेंहि लागत नाहीं. जो जमीदार आज आपल्या परोपकारी स्वभावामुळें आणि दिलक्षण प्रजावात्सल्यानें सर्व लोकांस प्रिय आणि पूज्य होऊन राहिला आहे, त्याला सर्वसंग-परित्याग करून मंदिराचा आश्रय करणें उचिततरी आहे का ?”

“महाराज ! आपण जो हा माझा इतका मानसन्मान आणि आदरसत्कार करितां त्या मानसन्मानास आणि आदरास मी योग्य नाहीं. जर असतो, तर आज मी आपल्या पापक्षालनार्थ महंत चंद्रशेखर यांचेसन्निध कधीहि अग्लों नसतो—मला येण्याची गरजच पडली नसती.”

चंद्रशेखर ह्मणाला “या जगांत प्राणी कोण नाहीं ? मीं पाप केले नाहीं असें कोणीतरी झतीस हात लावून सांगूं शकेल ? आपण निष्कलंक—निरपराधी आहों असें कोणीतरी शपथेवर उच्चारूं शकेल ?”

अशाप्रकारें दोघेजण कांहीं वेळपर्यंत गोष्टी करित होते. नंतर नगेंद्रनाथ आपल्या येण्याचा उद्देश सांगूं लागला.

प्रकरण १८ वें.

शेवटीं माझ्या मुलानें

जमींदाराचा पूर्ववृत्तांत.

कडे निघून गेला,

And let me if I may not find

A friend to help, find one to hear.

Crabbe.

कल्या-

नगेंद्रनाथ हणाला "महाराज ! माझ्यासारखा दुःखी आणि हतभागेत-
प्राणी या संपूर्ण जगतीतलावर दुसरा कोणीहि नसेल. मी आपली
दुःखकहाणी कथन करितों, ती कृपा करून ऐकां.

"माझ्या पत्नीच्या जन्मसमयीं आकाशांत एक नवा धूमकेतू दिसला
होता. त्यावरून ही मुलगी पुढें वेडी होईल, असें ज्योतिष्यांनीं
भाकित केलें होतें. आंतां ज्योतिष्यांनीं भविष्य वर्तविल्याप्रमाणें
चरी माझी पत्नी अक्षरशः वेडी निघाली नाहीं, तरी तिच्या कांहीं
पेवृत्ती इतक्या वेगवती होत्या कीं, तिच्यांत आणि वेडीत कांहीं
फारसं अंतर नव्हतें. माझी ती वेडी निवर्तल्याला आज सरासरी बारा
वर्षे झालीं.

"आ वेडीपासून मला दोन पुत्र झाले. ते दोघेहि आपल्या माते-
सारखेच वेडे होते. वडील मुलगा चितेंनें वेडा झाला होता, आणि
धाकट्या मुलालां दुसऱ्यांवर उपकार करण्याचें वेड लागलें होतें.
दोघेहि पुत्र माझ्यां या नेत्रांचे तारे होते. परंतु आज ते कुठें आहेत !
हे निष्ठुर विधात्या ! वार्धक्यांत हेंच भोगण्याचें तूं माझ्या नशिबांत
लिहिलें होतेंस ? महाराज, त्या पुत्रांच्या अभौवीं माझे दोन्ही नेत्र जाऊन
मी अगदीं अंध बनलों आहे. मीं माझीं तीं दोन्हीं रत्नें हरविल्यामुळे
आज अगदीं कंगाल झालों आहे."

नगेंद्रनाथाच्या त्या दुःखोद्दारांनीं सर्वांचीं अंतःकरणे द्रवूब गेलीं.
क्षणकानें नगेंद्रनाथ पुढें हणाला "माझा वडील पुत्र लहानपणींचे
वाघाच्या भक्षस्थानीं पडला. पुत्राच्या चिरविरहजनित शोकानें त्याच्या

जा तोडरमळ.

दिवसांत अंतकाळ झाला. ज्येष्ठपुत्राच्या आणि सर्व दुःख मी आपला कनिष्ठ पुत्र सुरेंद्रनाथ थाच्या गोळून टाकिलें. अहाहा! सुरेंद्रनाथासारखा वीरपुरुष कधी पाहिला नसेल! दया, धर्म, विद्या, बळ, शौर्य यांमध्ये ज्याशीं स्पर्धा करणारा कोणीहि नाही. लहानाणीच त्याच्या अंगांत सिंहासारखें बळ आलेलें होतें. मलयुद्धांत त्यानें कितीतरी मी मी ह्मणणाऱ्या प्रहिलवानांनां चीत केलें आहे. आपल्या बाहुबळानें त्यानें समस्तांचें शिक्त विस्मित केलें आहे. त्याच्यासारखा घोड्यावर बसण्यांत पटाईत असा स्वार तर या प्रांतांत मला साऱ्या जन्मांत आढळला नाही. ज्यांनीं ज्यांनीं सुरेंद्रनाथास पाहिलें आहे ते ते सर्व त्याला कर्णासारखा दानशूर आणि भीमासारखा बलिष्ठ असें ह्मणतात. त्याला राजा समरसिंह यांच्या तोंडून युद्धसंबंधीं हकीगत ऐकिण्याचें लहानपणापासूनच फार आवडत असे. युद्धवार्ता ऐकतां ऐकतां पौराची मुद्रा गंभीर होई, डोळे आरक्त होत. समरसिंहांची तरवार हातांत घेऊन तो युद्धास जाण्याविषयींची आपली उत्सुकता दाखवी. बालकाची ती वीरमूर्ति पाहून राजे समरसिंह सजलनयनांनीं त्याचें चुंबन घेत. राजे सर्वदा ह्मणत कीं 'पठण लोक बंगालींनां भित्रे म्हणून त्यांची टंवाळी करतात; परंतु त्याच बंगालींमध्ये मधूनमधून वीरपुरुष जन्म घेतांना दृष्टीस पडतात. सुरेंद्रनाथ! मी मेल्यावर माझी ही तरवार तूं घे. तुझ्या हातांत असल्यावर माझ्या या खड्गाचा कधीहि अपमान होणार नाही.' परंतु हाय! आज तो सुरेंद्रनाथ कुठें आहे! देवा! आतां मी कोणाच्या मुखाकडे पाहून सुरेंद्रनाथाचा विरह सहन करूं!'" बोलतांबोलतां हाताऱ्याच्या नेत्रांतून घळकन् एकदोन अश्रुबिंदु पडले.

चंद्रशेखर शोकविह्वल होऊन ह्मणाला "सुरेंद्रनाथाची कांहीं अमंगल वार्ता आपल्या कानांवर आली आहे कीं काय?"

"तसें असतें तर मी हा वेळपर्यंत जिवंततरी राहिलों असतों!"

जमींदाराचा पूर्ववृत्त

यावर चंद्रशेखर हणाला “भग, तुझी इतकी सुरेंद्रनाथ कांहीं दिवसांकरितां परदेशांत गेला आहे. तो लौकरच सुखरूपपणें घरीं येईल!”

नगेंद्रनाथ हणाला “आपला आशीर्वाद अन्यथा होणार न पण काल रात्री मीं एक फारच वाईट स्वप्न पाहिलें. त्यामुळेंच मी का चिंतातुर झालों आहे, व हणूनच आपणापार्शीं आलों आहे. मी देवतुल्य, परंतु दूर परदेशांत असल्यामुळें बंधुहीन, सहायहीन अशा पुत्र भयंकर लाटांमध्ये सांपडून बुडत आहे, असें मीं स्वप्नांत पाहिलें. महाराज या स्वप्नाचा अर्थ काय? कांहीं अनिष्ट, अमंगळ प्रकार घडून येणार असेल तर मी आतांच प्राणत्याग करीन.”

चंद्रशेखर हणाला “तुहांला घाबरण्याचें कांहींएक कारण नाही. भगवान् आपल्या वीरपुत्राचें रक्षण करील. पुण्यात्मा, प्रजावत्सल जमींदाराल्ल दयाळु परमेश्वर वार्धक्यांत कधीहि पुत्रहीन करणार नाही!”

नगेंद्रनाथानें सजल नयनांनीं प्रत्युत्तर दिलें “महाराज, मला पुण्यात्मा हणूं नका; मी घोर पातकी आहे. जर आपली इच्छा असेल आणि आपली आज्ञा होत असेल, तर मी आपणास माझी पापकथा निवेदन करितों. प्रग पापक्षालनार्थ मला कांहीं उपाय सुचवा.

“माझा सुरेंद्रनाथ जेव्हां बारा वर्षांचा होता, तेव्हां एके दिवशीं मी त्याला आपल्याबरोबर घेऊन राजा समरसिंह यांच्या भेटीस गेलों होतो. राजे बंगदेशांतील समस्त कायस्थजमींदारांचे शिरोरत्न होते, हें आपणास सांगितलेंच पाहिजे असें नाही. माझ्यावर त्यांची सख्खा भावाप्रमाणें प्रीति होती. त्या दिवशीं आझी बराच वेळपर्यंत गोष्टी बोलत बसलों होतो. माझा सुरेंद्रनाथ आणि समरसिंहाची एकुलती एक कन्या सरला हीं दोघे आमच्याजवळच खेळत होती. खेळतांखेळतां त्या मुलीनें सहज एक फुलांची माळ सुरेंद्रनाथाच्या गळ्यांत घासरी समरसिंहाचा केवळ जीव कीं प्राण होती. आपल्या

जा तोडरमल.

नेत्र आनंदाश्रूनीं भरून येऊन ते मला ह्याणाले मोठे रात्रि आपल्या पुत्राकरितां माझ्या कन्येची मागणी होत. परंतु सरलेनें आपण होऊन जो पति पसंत केला आहे 'बरोबरच मी तिचें लग्न करीन.' हें ऐकून माझ्यातर आनंदाचा धारावर राहिला नाहीं. बंगचूडामणी राजा समरसिंह हे आपली एकुलती एक कन्या माझ्यासारख्या सामान्य जमीदाराच्या मुलास देणार, हें ऐकून मला आपल्या भाग्याचा मोठा अभिमान वाटूं लागला. समरसिंहांच्या या अनुग्रहाबद्दल मी त्यांचे अत्यंत आभार मानिले. परंतु त्या वचनाचा मी आज भंग केला आहे!"

महाश्वेता बुरख्यांतून रोषयुक्त दृष्टीनें पाहूं लागली. तिचें शरीर कंटकित झालें होतें. नगेंद्रनाथाच्या तोंडून ती गोष्ट ऐकण्याकरितांच खणून ती मुद्दाम तेथें बसली होती.

नगेंद्रनाथ पुढे म्हणाला "मीं आपलें वचन पाळलें नाहीं. समरसिंहांच्या मृत्यूनंतर त्यांच्या निराश्रय आणि अनाथ कन्येशीं आपल्या मुलाचें लग्न करण्याचा विचार मीं दूर केला व दुसरीं स्थळें पहाण्याच्या उद्योगास लागलों. बंगदेशांत श्रीमंत कायस्थ जमीदारांचा कांहीं अभाव नाहीं. इच्छापुरच्या जमीदार घराण्याशीं आपला संबंध घडून यावा, असें कोणास वाटणार नाहीं? लौकरच एक मनाजोगें स्थळ पाहून मीं सुरेंद्रनाथाच्या लग्नाचें ठरविलें. परंतु मी जरी आपलें वचन भंग करण्यास तयार झालों होतो, तरी माझा सत्यनिष्ठ आणि धर्मपरायण पुत्र त्या गोष्टीस कबूल झाला नाहीं. तो एके दिवशीं मला म्हणाला 'बाबा, मीं आजपर्यंत आपली कधीं अवज्ञा केली नाहीं. पण एका गोष्टीची मात्र मला माफी करा. आपण राजा समरसिंह यांना जें वचन दिलें होतें, त्याचा भंग करूं नका.' मुलाचें हें भाषण माझ्या अंगाचा नुसता संताप झाला. सुरेंद्रनाथाचा विवाह करण्याचा मीं विचार केला. तत्क्षणींच जोशाला बोलवून

जमादाराचा पू पुतात.

लग्नाची तिथी वगैरे निश्चित केली. परंतु शेवटीं माझ्या मुलांन आपलेंच हणणें खरें केलें. तो गुप्तपणें घरांतून कोणीकडे निघून गेला, त्याचा आजदिवस पत्ता नाही!"

नगेंद्रनाथ पुढें म्हणाला "समरसिंहांस दिलेल्या वचनाचा भंग केल्या-कारणानेंच आज मला हातारपणीं या यातना भोगाव्या लागत आहेत. माझे तें पूर्वीचें मनोराज्य कुठें गेलें! माझ्या मुलांनीं जमीदारीचा सर्व भार आपल्या शिरावर घेऊन मला संसारकाळजींतून मुक्त करावें, सुनांनीं या वार्धक्यांत माझी सेवाशुश्रूषा करावी, तें एकीकडेच राहून पुत्र नाही, सून नाही, पत्नी नाही, मीच कायतो एकटा या दुस्तर भवसमुद्रांत गटगळ्या खात पडून राहिलों आहे. महाराज, माझ्यासारखा हतभागी प्राणी या त्रैलोक्यांतहि सांपडणार नाही!"

बोलतांबोलतां ह्यातारा दोन्ही हातींनीं डोळे झांकून घेऊन उच्च स्वरानें रुदन करूं लागला. तें पाहून सर्वांना फारच वाईट वाटलें. चंद्रशेखर बराच वेळपर्यंत त्याचें शांतवन करित होता.

नगेंद्रनाथ कांहींसा शांत होतांच केशवाचार्य हणाला "वचनभंग केल्याचें आपल्याला जर खरोखरच दुःख होत असेल, तर आतांतरी आपलें वचन पाळा; अजून वेळ गेली नाही."

नगेंद्रनाथ हणाला "केशवाचार्य! मी आपलें वचन पूर्ण करीन. राजा समरसिंहांच्या कन्येस आणून द्या, मी तिच्याबरोबर माझ्या सुरेंद्राचें लग्न करीन. माझा पूर्वीचा तो गर्व, ताठा, अभिमान हीं आतां पार नष्ट झालीं आहेत. मीं जर पुनः प्रतिज्ञेचा भंग केला तर मला माझ्या पुत्राचें मुखहि न दिसो!"

यावर केशवाचार्य कांहींएक बोलला नाही. तो महाश्वेतेसह पुनः गोष्टी करूं लागला. केशवाचार्य महाश्वेतेला हळूच हणाला "कांहीं आतां उगीच उशीर कां करितेस? आपली ओळख दे."

महाश्वेता हणाली “जोंपर्यंत परमेश्वर मला पूर्वीसारखीच ऐश्वर्य-संपन्न करित नाही, तोंपर्यंत मी आपली ओळख देणार नाही व कन्येचा विवाहहि करणार नाही ’

“कां बरें?” केशवाचार्यानिं विचारलें.

“दुसऱ्यांचा आपल्यावर उपकार करून घेणें, ही माझ्या घर धन्याची चाल नव्हती. त्यांनीं दुसऱ्यांवर असंख्य उपकार केले आहेत, पण आपल्यावर कधीहि कुणाचाहि उपकार घेतला नाही.”

“मग तूं मला नगेंद्रनाथास वचन पाळण्याविषयीं विचारण्यास कां लावविलें?”

“आतांतरी ते आपलें वचन पाळण्यास तयार आहेत कीं नाहीं, हें पहाण्याकरितांच. ते तयार आहेत; परंतु मी तयार नाहीं. माझा उद्देश सफल ज्ञाल्यप्रशिवाय मला पोरीचं लग्न कर्तव्य नाहीं.”

प्रकरण १९ वें.

नवें संकट !

All prevailing foe !

I curse thee ! let a suffering curser

Clasp thee, his torture, like remorse.

Shelley.

चंद्रशेखराच्या घंरीं जमलेली मंडळी हळूहळू आपला मार्ग सुधारू लागली. परंतु महाश्वेता अजूनहि आपल्याच जागेवर बसली होती. आणि अमला आपल्या प्रिय मैत्रिणीचें मस्तक आपल्या हृदयाशीं धरून तेथेंच विचार करित बसली होती. ती एवढा कसचा बरें विचार करित होती ? जमींदाराचा वृत्तांत ऐकून अमलेच्या डोक्यांत नानाविध विचारतरंग उठूं लागले. आपण ठरविलेल्या मुलीशीं लग्न करण्याचें नाकारून मुलगा घरांतून क्रांणीकडे निघून गेला, असें तो जमींदार झणाला होता. तेव्हां इंद्रनाथ हाच या जमींदाराचा पुत्रतर नसेलना, असा तिच्या मनांत संशय आला. ती जों जों विचार करू लागली, तों तों तिला आपला संशय खरा असण्याचा अधिकाधिक संभव वाटूं लागला. ती मनांत झणाली “महाश्वेता समरसिंहाची स्त्री आहे काय ? तिची चर्या पहावां ती राजपत्नी असावी, असा सहज तर्क होतो. साधारण कायस्थ लोकांच्या स्त्रीसारखी ती दिसत नाहीं. कौणारीं फारसें बोलवयास नको; रोज नेमधर्मानें शिवाची पूजा करावयाची; वृद्धपणीं मुखावर स्वर्गीय तेज विराजमान झालेलें आहे. या सर्व गोष्टींवरून ती मोठ्या घराण्यांतील स्त्री असावी, असें अनुमाच करणें कांहीं चुकीचें होणार नाहीं. आणि मग माझी ही प्रिय मैत्रीण सरला राजकुमारी आहे काय ? विचारी यावेळीं कशी गाढचिद्रेत मग झाली आहे ! आणि तिचें मनतर यांपेक्षाहि अधिक निद्रिस्त आहे. आपण राजकन्या आहों, हें बापडीला बिलकूल ठाऊक नाहीं. पण ही खरोखरच राजकन्या आहे काय ? राजकन्येच्याच पदरजनिं रुद्रपुर आणि वनप्राम येथील रस्ते आणि

राजा तोडरमल.

घांट पवित्र झाले आहेत काय? परमेश्वरा तुलाच ठाऊक ! मलातर कांहींच कळत नाही.” अशा प्रकारच्या विचारांचे डोक्यांत, भ्रमण चालल्यामुळे अमला आज झोंपदेखील विसरली होती.

सर्व मंडळी निघून गेल्यावर नगेंद्रनाथ विश्रांतीकरिता आपल्या शयनमंदिराकडे चालता झाला. वृद्ध, शोकग्रस्त जमींदाराची सेवाशुश्रूषा करण्याचे काम चंद्रशेखराने स्नेहमयी कमला आणि सरलचित्त सरला यांच्यावर सोंपविले होते. त्या दोघींनी जमींदारकरिता आपल्या हातांनी भोजन तयार करून त्यास वाढले; त्याची निजण्याची उत्तम प्रकारे व्यवस्था लावून दिली, व अशाच प्रकारची त्यांनी त्याची आणखी पुष्कळ सेवा केली. त्या शांत, विनयसंपन्न बालिकांची कामा-विषयीची तत्परता आणि दक्षता पाहून पाहुण्याची मर्जी फारच प्रसन्न झाली. जमींदार कमलेस उद्देशून हणाला “बेटा, तू आणि सरला या दोघींनी आज माझी जी सेवाशुश्रूषा केली; तशी सेवाशुश्रूषा आज बऱ्याच दिवसांत मी अनुभविली नव्हती. मी जर अभंगी नसतो तर आज तुमच्यासारख्या विनयशील, सुस्वरूप आणि स्नेहमयी स्तुभा माझ्या सेवेत तत्पर असत्या; त्यांच्यामुळे माझे घर आज प्रकाशित झाले असते. परंतु विधात्याने ते सुख माझ्या अदृष्टांत लिहिलेच नाही ! माझ्या देवतुल्य पुत्रांनी आणि लक्ष्मीसारख्या सुनांनी आज माझे घर आनंदाने हंसत असते ! पण नशीबांत नाही त्याला काय करणार ? या गांवासारखे शांत आणि एकांत स्थान मला इतरत्र कुठेहि आढळले नाही. आणि तुमच्यासारख्या प्रेमळ, सर्वगुणसंपन्न आणि सुस्वरूप मुली मला कोणच्याहि कायस्थकुलांत दिसल्या नाहीत.”

अमलेनेहि नंतर तेथून शयनार्थ गमन केले. बाहेरच्या पडवीत महाश्वेता आणि सख्खा या दोघीच कावत्या अजूनहि बसल्या होत्या. झोंप घ्यावयास आतां जावेच, असा महाश्वेता विचार करित आहे इतक्यांत एक परिचारिका महाश्वेतेजवळ येऊन तिच्या कानांत हणाली “राणीसाहेब, चंला, लवकर झाला, तुमची घांटावर वाट पहाताहेच.”

‘राणीसाहेब’ हें संबोधन ऐकतांच महाश्वेता चपापली. आप-
ओळखणारें या गांवांतकोण आहे, असा प्रश्न मनांत उद्भवून क्षणीकाल
ती गोंधळल्यासारखी झाली. आतां काय करावें, हेंच तिच्या सुचेना
परिचारिका पुनः म्हणाली “राणीसाहेब, आपण मला ओळखले नाहीं ?
मी आपलीच एक जुनी दासी आहे.”

तेव्हां कुठें महाश्वेतेला ओळख पटली. ती चतुर्वेष्टित दुर्गातील एक
परिचारिका होती. महाश्वेता विस्मयापन्न होऊन म्हणाली “इतक्या
दिवसांनंतर आज तूं कुठून व कशाकरितां आलीस ? मी या गांवांत
आहें, हें तुला कसं समजलं ?”

दासी म्हणाली “राणीसाहेब, आपण चतुर्वेष्टित दुर्गातून पळून
गेल्यावर आपल्या माहेरच्या मंडळीनं आपला व सरलाबाईचा
कितीतरी शोध केला. आपल्याकरितां सर्व मंडळी कशी हळहळली,
रडली, तें आतां सांगण्यांत हंशील नाहीं. इतका शोध केल्यावर
कुठें आतां आपण सांपडलां. सरलाबाईच्या आजीबाई आपल्या
लाडक्या नातीचें मुखकमल पहाण्याच्या इच्छेनं कोणकोणते देश
भटकत फिरत होत्या, तें काहीं सांगतां येत नाहीं. फिरतांफिरतां शेवटीं
त्या रुद्रपुरास आल्या व तिथून नौकेंत बसून आज इथं आल्या आहेत.
परंतु इथं येण्यास त्यांनां भीति वाटते. याकरितां आपण सरलाबाईनां
घेऊन माझ्याबरोबर घांटावर चला. म्हणजे पुष्कळ दिवसांनंतर
आपणा दोघांनां पाहून त्यांच्या डोळ्यांचं पारणं फिटेल.”

मागील गोष्टींची आठवण होतांच मानिनी महाश्वेतेचें हृदय द्रवून
गेलें. डोळ्यांतून घळघळ अश्रू वाहूं लागले. आपल्या कन्येस घेऊन
ती त्या परिचारिकेबरोबर बांटावर जावयास निघाली.

घांट जवळच होता. घांटावर येतांच परिचारिकेनें महाश्वेतेस
नौका दाखविली. नौका अत्यंत वेगानें जाणारी होती. तिच्यात
दहा बारा नावाडी हातांत वल्हीं घेऊन उभे होते. नौकेतून कोणाएक

घांभ्रानें महाश्वेतेस आपल्याजवळ येण्याविषयीं हातानें खूण केली. त्याप्रमाणें महाश्वेता कन्येसह नौकेंत जाऊन बसली. तत्क्षणीं नौका झाली. महाश्वेतेस बोलवावयास आलेली परिचारिकां चालू नौकेंत न बसतां आणखी कोणीकडे पसार झाली !

नौकेंतील वृद्ध स्त्री सरलेची आजी नव्हती. वृद्ध स्त्रीचा वेष घेतलेला तो शकुनीचा एक हेर होता ! महाश्वेता आपल्या कन्येसह आज सतीशचंद्राच्या कैदेंत पडली !

प्रकरण २० वें.

बंदीवास.

The pale stars of the morn
Shine on a misery, dire to the borne.
Dost thou faint?

Shelley.

प्रातःकाळचा समय. सूर्याच्या कोमल आणि सुवर्णवर्ण किरणांनी चतुर्वेष्टित दुर्ग विशेषच शोभायमान झालेला होता. तट, स्तंभ, गवाक्ष, खोली, गच्ची सर्वच प्रकाशमय झालेली होती. किह्याच्या पायथ्याशी शांत प्रवाहाने वहाणाऱ्या यमुनानदीचे उदक सूर्यप्रकाशांत चकचक करित होते. नदीच्या हृदयप्रदेशावर प्रचंड दुर्गाची लांबचलांब पसरत गेलेली छाया पडली होती. नदीच्या पात्रामध्ये कोठेकोठे एखाददुसरी नावही चाललेली दिसत होती. आर्भीच थंड असलेला वायु रात्री पडलेल्या दूवाच्या योगाने अधिकच थंड होऊन मंदमंद वहात होता. ज्ञान करावयास किंवा पाणी भरावयास हणून नदीच्या घांटावर आलेल्या रमणीचे शरीर त्या शीतल वायूने कंटकित होत होते. गुराखी गुरांवांसरांना घेऊन आनंदाने गाणी गात आणि पांवा वाजवित कुरणांकडे चालले होते. पक्षिगणाहि तरुण अरुणुच्या किरणांनी आणि शीतल प्रभातसमीरणाच्या योगाने पुलकित होऊन गायनानंदांत गर्क झालेला होता. समस्त जगत् प्रकाशमय आणि आनंदाने स्मितहास्य करित आहेसे दिसत होते.

त्या प्रचंड किह्याच्या एका तळघरामध्ये मिणमिण जळणाऱ्या दिव्याच्या उजैडांत महाश्वेता आणि सरला उभयतां निजल्या होत्या. शकुनीच्या हेरांनी त्यांस कैद करून येथे आणून ठेविले होते.

सरलेस झोंप लागली होती. महाश्वेतेच्या कुशीस तिला अगदी बेलगून सरला निजली होती. सगळ्या रात्रीच्या जागरांमुळे तिला

आतां गाढ झोंप लागली होती. तिचें शरीर आतांशा क्षीण झालें होतें. डोळे खोल गेले होते. मुखमंडलावर पूर्वीसारखी प्रफुल्लता दिसत नव्हती. लहानपणीं किधीहि ठाऊक नसलेल्या परंतु आतां सर्वदा हृदयांत धुमसणाऱ्या काळजीनें तिच्या वयास नैसर्गिक असणारा अल्लुडपणा पार नाहीसा झाला होता. सरला आतां बालिका नव्हती. एकदम असीम शोकसागरांत पडल्यामुळें बालिकासुलभ सुखस्वप्नांतून ती अकस्मात् जागी झाली होती.

सरलेला हृदयाजवळ घेऊन महाश्वेता निजली होती. परंतु तिला झोंप लागली नव्हती. तिच्या मुद्रेवर त्यावेळीं कोणत्या विशिष्ट विकाराची छाया उमटलेली होती, हें सांगणें केवळ अशक्य आहे. भय, दुःख किंवा चिंता यांपैकीं एकाहि मनोविकाराचें प्रतिबिंब तिच्या मुद्रेवर दिसत नव्हतें. तिचे डोळे इंगळासारखे लाल झाले होते; वरच्या दांतांनीं खालचा ओंठ तिनें सडकून चाबला होता; आणि तिच्या समस्त वदनमंडलावर उन्मत्ततेचें चिन्ह दिसत होतें. कपाळावर शिरा अत्यंत ताटल्या होत्या. पूर्वस्मृति आणि चिंतातरंग यांच्यायोगें हृदय अतोनात क्षुब्ध झालें होतें.

काहीं वेळानें सरलेची निद्रा भंग पावली. उठून बसल्यावर आपल्या प्रिय जननीकडे पहात ती म्हणाली “आई, सगळी रात्र तूं झोंप घेतली नाही?”

महाश्वेतेनें काहींएक उत्तर दिलें नाही. सरला पुन्हा म्हणाली “आई, तुझ्याकरितां काल वाढून आणलेलें पान तें पहा जशाच्या तसंच पडलें आहे, तूं त्याला बोटदिखील लावलें नाहीस!”

महाश्वेतेनें उत्तर दिलें “बाळ, मला भूक नाही.”

“पण काहींच खाव्हें नाही तर प्राणतरी कसे रहातील.”

“वये, प्राण राखून आतां करायचें काय आहे? जर परमेश्वरान कृपा करून मला यापूर्वीच या जगांतून मुक्त केली असती, तर आज हा प्रसंग येताना! तुला या दुःखद स्थितींत भी पहातेना!”

सरला सद्गदित कंठानें म्हणाली "आई, हें काय क्षणत्येस. तुझ्यानंतर मी कुणाच्या तोंडाकडे पाहूं ? या जगांत मला आणखी कोण आहे ?"

महाश्वेता अश्रुपूर्ण लोचनांनीं म्हणाली "नाहीबाबरं बेटा, तूं खेद करूं नको. माझी जाण्याची वेळ अजून आली नाही."

अशाप्रकारें त्या मायलेकींचें भाषण चाललें आहे इतक्यांत कोणी खोलीचें दार उघडलें. महाश्वेतेनें पाहिलें तों दारांत एक अनुपम रूपसंपन्न बालिका—नव्हे रमणी उभी आहे. दारांत उभी रहाणारी व्यक्ति विमलाच होती, हें वाचकांनां सांगितलें पाहिजे असें नाही.

विमलेच्या जें काय दृष्टीस पडलें, त्यानें तिचें हृदय दुःखित झालें. काल वाढून आणलेलें पान जशाच्या तसेंच पडलें आहे; महाश्वेतेची स्थिति फारच शोचनीय झाली आहे; एखाद्या वेड लागलेल्या स्त्रीप्रमाणें ती दिसत आहे; आणि जवळच सरला बसून रडत आहे.

विमलेनें आपले डोळे पुसून काढून महाश्वेतेस लक्षून झटलें "बाई, तुमचं दुःख पाहून माझी छाती फाटून जाते. आपण बाहेर चला."

रमणीच्या कंठांतून निघालेलें तें करुणाव्यंजक भाषण ऐकून महाश्वेतेनें विमलेकडे पाहून विचारिलें "तूं कोण आहेस ?"

विमला म्हणाली "या किंल्याचा धनी सतीशचंद्र त्याची मी कन्या—माझं नांव. विमला!"

क्रोधातिशयानें महाश्वेतेच्या अंगाचा तिळपापड झाला. थोड्या वेळानें ती म्हणाली "जा, तुझ्या बापास म्हाणावं कीं माझं आयुष्य झातां फार थोडं राहिलें आहे. हे अवशेष राहिलेले दिवस मला एकांतांत घालवूं दे. घडीघडी येऊन मला व्यर्थ छळूं नकोस !"

अन्य प्रसंगीं हें असलें उत्तर ऐकून मानिनी विमलेच्या अंगाची लहीलाही झाळी असती. परंतु बंदीवांनांची ती शोचनीय अवस्था पाहून तिच्या हृदयांत क्रोधाचा लेशमात्र संचार झाला नाही. तिनें प्रत्युत्तर दिलें "बाई, तुंहीं माझ्या बाबांवर मिथ्या दोषारोप करित आहां

बाबांनां या बाबतींत कांहींच ठाऊक नाहीं. मी आपणास त्रास घायला किंवा छळायला इथं आल्यें नाहीं; तर या ओंगळ, मयंकर स्थानांतून काढून आपणास दुसरीकडे नेण्यास आल्यें आहे.”

महाश्वेता पुनः निष्ठुरतेनेंच ह्मणाली “बंदीवानास रहाण्यास हेंच स्थान योग्य आहे. कैद्याच्या पायांतील बिड्या सोन्याच्या असण्यापेक्षां लोखंडाच्या असणंच इष्ट आहे. जा बेटा, या हतभागिनीचा उपहास करून तिच्या दुःखावर डागण्या देऊं नकोस.”

विमला अश्रुपूरित नयनांनीं ह्मणाली “बाई, मी त्या जगदीश्वरास स्मरून सांगल्यें कीं, मी तुमचा उपहास करायला आल्यें नाहीं.”

विमला आणखीहि पुढें कांहीं बोलणार होती. तोंच महाश्वेता ओरडून ह्मणाली “जगदीश्वराचं नांव घेऊं नकोस! तुझ्या बापांनं त्या नांवाचा कधीहि उच्चार फेलाच नाहीं. तुझ्या बापाच्या वंशांतील कुणीहि त्या पवित्र नांवाचा उच्चार करून त्याचा अपमानं करूं नये!”

विमलेनें प्रत्युत्तर केले “बाई, तुम्ही माझा अन्यायानं तिरस्कार करितां. आपणासांखीच मीहि हतभागिनी, कपाळकरंटी आहे. हतभागिनीनां त्या एका जगदीश्वराच्या नांवाखेरीज या जगांत आणखी काय आहे? मरणकालपर्यंत मी तेंच नांव घेईन. या दुःखपरिपूर्ण संसारांत या हतभागिनीला त्या पवित्र नांवाचाच कायतो एक आधार आहे; त्या पवित्र नांवापासूनच कायतें सुख मिळतं.”

विमलेचें तें श्रद्धायुक्त भाषण ऐकून महाश्वेतेचा क्रोध वितळून गेला. विमलेची ईश्वरभक्ति पाहून ती तिच्याकडे टकमक पहात राहिली. महाश्वेतेस विमला त्यावेळीं देवकन्येप्रमाणें भासली. तिच्या डोळ्यांत अश्रु उभे होते, आणि मुखावर स्वर्गीयप्रेम व ईश्वरभक्ति यांखेरीज आणखी कांहींहि दिसत नव्हतें. आतां महाश्वेता हळूहळू म्हणाली विमले, मला क्षमा कर. न समजतां मी तुझा तिरस्कार केला. दुःखसमयीं चित्त ठिकाणावर रहात नाहीं.”

विमलेनें नंतर महाश्वेतेस जास्त बोलू दिलें नाहीं. जवळ जाऊन तिचा हात आपल्या हातांत घेऊन ती ह्मणाली 'बाई, क्षमा मागण्याचें कांहीं कारण नाहीं. आपणच दुःखी आहांत, मी कांहीं कमी दुःखी आहे, असं नाहीं. माझी खरी स्थिति समजल्यावर तुम्हीदिखील मजवर दया कराल.'"

महाश्वेतेनें विमलेचा हात धरला व दोघीहि बराज वेळ रडत बसल्या. हतभागिनी सरलाहि त्यांच्याबरोबर रडू लागली. थोड्या वेळानें महाश्वेता म्हणाली "विमले, तुझं दुःख काय आहे तें मी समजल्यें. बापाचं पापकर्म पाहून कोणत्या धर्मशील कन्येस दुःख होणार नाहीं?"

"बाई," विमला तत्काळ ह्मणाली "तुम्ही अजूनहि भ्रमांतच आहां. मी जशी हतभागी आहे, तसेच माझे बाबाहि पण हतभागी आहेत. त्यांच्या जिवाचा कांहींच भरंवसा धरवत नाहीं. ज्या दुष्टानं तुम्हांला व मला छळिलं आहे, त्यानंच माझ्या बाबांसहि हतभागी बनविलं आहे. इतकंच नाहीं, तर तो बाबांच्या मृत्यूबद्दल कांहींतरी कृष्णकारस्थान रचित आहे, असा मला बळकट संशय आहे."

महाश्वेता विस्मित होऊन ह्मणाली "ह्मणजे ? सतीशचंद्राखेरीज दुसरंच कुणी या गोष्टीच्या मुळाशी आहे?"

विमला ह्मणाली "घर चला, ह्मणजे मी तुम्हांला सगळा खराखरा प्रकार निवेदन करिल्यें."

त्या तिघीजणी त्या भयंकर घरांतून बाहेर निघाल्या. विमला सरलेचा हात धरून आपल्या धाकट्या बहिणीप्रमाणें प्रेमानें गोष्टी बोलतबोलत तिच्या बर घेऊन गेली. दुपारी सर्वांचें जेवणखाण आटोपल्यावर विमलेनें महाश्वेतेस राक्षसशकुनीची सगळी आघोर्षी हकीगत सांगितली.

प्रकरण २१ वें.

हैं स्वप्न नव्हे—पूर्वस्मृति.

Wall of fire Sires, if ye could speak,
 If ye could have a tongue,
 Save by the owlet's awful shriek,
 Or raven's uncouth song,
 Fain would I ask of days gone by,
 And o'er each tale would heave a sigh.

J. C. Dutt.

पृथ्वीवर अशीं कांहीं मनुष्ये आहेत कीं, त्यांचें मुख दृष्टीस पडतांच निर्दयाच्या हृदयांतहि दयेचा पाझर फुटतो; निष्प्रेम्याच्या अंतःकरणांतहि प्रेम उत्पन्न होतें; सर्वांच्या अंतःकरणांत स्नेहाचा प्रादुर्भाव होतो. त्या मनुष्याच्या मुखावरील सौंदर्यामुळेच केवळ असें होतें असें नाहीं; कारण केवळ सौंदर्य सर्वांचीं अंतःकरणें सारखींच औकर्षण करूं शकत नाहीं. विनय, लज्जा, सरलता यांचा सौंदर्याबरोबर मिलाफ व्हावा लागतो. कित्येकांची सरलता आणि नम्रता पाहून त्याच्याकडे जीव ओढतो, त्यांच्या संतोषार्थ या जगाचा—या संसाराचादेखील त्याग करण्यास मन तयार होतें; त्यांचें मुखसाभन हेंच व्रत स्वीकारावें असें वाटूं लागतें. सरला कांहीं मोठीशी सौंदर्यसंपन्न नव्हती; परंतु तिच्या मुखावर असाच कांहीं अनिर्वचनीय भाव होता, आणि त्याचप्रमाणें तिचें अंतःकरणहि तिच्या मुद्रेचें केवळ प्रतिबिंब होतें. तेव्हां अल्प काळांत विमला तिच्यावर अगदीं धाकट्या बहिणीप्रमाणें प्रेम करूं लागली, यांत कांहीं आश्चर्य नव्हतें.

आणखी एक प्रकारचीं मनुष्ये असतात. त्यांनां निरुपम सौंदर्यानें विभूषित करण्यासाठीं प्रकृति जणों आपलें भांडार शून्य करित असते. उज्ज्वल मुखमंडल, तेजःपुंज नेत्र, सूक्ष्म ओष्ठ, उन्नत लळाट, चित्रा-प्रमाणें रेखलेल्या भुकुटी, सुकुमार शरीर, सुगठित, सुदीर्घ अवयव पाहून

हृदयांत प्रेमाचा संचार होण्याच्या पूर्वीच भक्तीचा—पूज्यबुद्धीचा—उदय होतो. उज्ज्वल नेत्र, उन्नत—प्रशस्त ललाट हीं हृदयांतील उन्नतभाव प्रगट करित असतात—हृदयांतील दृढनिश्चयाची साक्ष देत असतात. विमलेचें सौंदर्य अशा प्रकारचें होतें. तिचेंहि मुख तिच्या अंतःकरणाचें प्रतिबिंब होतें. अशा प्रकारची ही अलौकिक प्रतिमा पाहून सरला तिच्यावर ज्येष्ठ भगिनीप्रमाणें भक्ति करूं लागली, यांतहि कांहीं आश्चर्य नव्हतें.

सरलेचें मन रिझविण्याकरितां विमला हळुहळू तिला संपूर्ण दुर्ग दाखवूं लागली. दुर्गाच्या मागील उद्यानांत ती प्रथम तिला घेऊन गेली. आम्रवृक्षांच्या दाट छायेमुळें ऐन दोनप्रहराचा समयहि त्या स्थळीं संध्याकाळाप्रमाणें भासत होता. दोघीजणी क्षणभर त्या गार छायेत बसल्या. दोन प्रहराच्या मंदमंद वायूनें लहानलहान पानांतून मंजुळ शब्द निघत होता; मधूनमधून एखाद्या पक्ष्याचाहि मृदु, गोड शब्द ऐकूं येत होता. त्या शब्दानें हृदय मोहित होऊन शांतरसानें परिपूर्ण होत होतें.

उद्यानांतून नंतर त्या दोघीजणी सरोवराजवळ गेल्या. चोहों बाजूला असलेल्या आम्रवृक्षांची दाट छाया सरोवराच्या विस्तीर्ण जलपृष्ठावर पसरली होती. बराच वेळ दोघीजणी त्या सरोवराच्या कांठावर बसून राहिल्या. प्रकृतीचें तें निस्तब्ध सौंदर्य पहातांपहातां दोघींचेहि हृदय निस्तब्ध झालें. विमला मधूनमधून बोलत होती परंतु सरलेच्या मुखावाटे शब्द निघत नव्हता; स्तब्ध राहून ती ऐकत होती.

दाट आम्रवृक्षांनीं वेष्टिलेल्या त्या सरोवरावर सूर्यास्ताच्या कितीतरी अगोदरपासूनच अंधकार पडूं लागला. आपल्या त्रैविणीचें अंतःकरणहि कोणत्यातरी दुःखतिमिरानें आवृत झालें होतें हें विमलेच्या तेव्हांच ध्यानांत आलें. विमलेनें मोठ्या स्नेहानें सरलेला आपल्याजवळ

वैसविलें आणि तिचा हात आपल्या हातांत धरून ती मृदुस्वरानें ह्मणाली “गडे, सरले! तुझ्या मनाला कांहींतरी दुःख होत आहे. मजजवळून लपवून कां वरं टेकत्येस?”

“तुझ्याजवळ कशाला लपवूं ताई! खरोखर, मला आज कसंसंच वाटत आहे; परंतु असं कां व्हावं, तें कांहीं मला समजत नाही.” सरलेनें खिन्न स्वरानें उत्तर दिलें.

“तरमग, कसलीतरी चिंता लागली आहे तुला?”

“कांही सांगवत नाही. चिंता कसली असणार? राहूनराहून माझं मन कसंसंच होत आहे.”

सरलेचें ह्मणणें अगदीं खरें होतें. मन असें चंचल कां झालें होतें, हें तिला खरोखरच समजत नव्हतें.

संध्याकाळ झाली. विमला आणि सरला उद्यानांतून पुन्हा दुर्गांत आल्या. मग विमला आपल्या मैत्रिणीला दुर्गांबीलें एकएका खोलींत नेऊन नानातऱ्हेचे मौल्यवान् आणि अपूर्व पदार्थ दाखवूं लागली. शेवटीं ती तिला आपल्या शयनमंदिरांत घेऊन गेली. तेथें एका सुंदर पिंजऱ्यांत एक मैना होती. ती हुबेहुब मनुष्याप्रमाणें बोलत असे. सरलेची करमणूक व्हावी ह्मणून विमलेनें तिला त्या पिंजऱ्याजवळ नेऊन मैनेला विचारिलें “सांग पाहूं, ही कोण?”

“ही कोण?” मैना तत्काळ बोलली.

“तूच सांग, मी कां सांगेन?”

“मी कां सांगेन?”

“तरमग मला वाटतें, तुला माहित नाही.”

“तुला माहित नाही.” मैना म्हणाली

“वरं आतां सांग पाहूं, ही कुठून आली आहे, कीं, इथलीच आहे?”

“इथलीच आहे.”

“चल, केडगळ कठली!”

“वेडगळ कुठली!”

मैनेचें तें बोलणें ऐकून सरला विस्मित झाली। मी खरोखर येथलीच आहे की काय, असा तिला विचार पडला.

मैनेचें ज्ञान किती अगाध होतें, हें विमला पूर्णपणें जाणत होती. आपण जें काहीं बोलवें त्यांतीलच शेवटचे एकदोन शब्द ती उच्चारित असै.

मैनेची ती गम्मत दाखवित्यावर विमलेनें स्मरलेला दुसऱ्या एका खोलींत नेलें. त्या खोलीकडे पहातांच सरलेची खिन्नता दुणावली. ती पुन्हा उदास होऊन विचारांत पडल्यासारखी झाली. हें पाहून विमला स्नेहभरानें ह्मणाली “हें काय गडे! पुन्हा कसली तूं चिंता करित आहेस?”

“माझं मन पुन्हा कसंसंच करित आहे. मी जणों काहीं स्वप्न पहात आहे. आई कुठ आहे?” सरलेचा आवाज कांपरा येऊ लागला. तिच्या डोळ्यांत आंसवें दिसूं लागलीं.

हें पाहून काहींएक न बोलतां विमला तिला तिच्या आईकडे घेऊन गेली. आईला पहातांच सरलेनें धावत जाऊन तिच्या गळ्यास घट्ट मिठी मारली आणि तिच्या वक्षःस्थलावर मस्तक ठेवून ती अश्रु ढाळूं लागली.

महाश्वेतेनें मोठ्या ममतेनें तिचें मस्तक कुरवाळून स्नेहानें आणि अतिशय उत्सुकतेनें विचारिलें “काय झालं बाळ?”

“आई, या दुर्गांत काय आहे, मला काहीं समजत नाहीं; परंतु आज सगळा दिवस मी जागृत असून जणूं स्वप्न पहात आहे. इथल्या सर्व वस्तु मी पूर्वी कधीतरी पाहिल्या असाव्यात, असं मला वाटत आहे. एका खोलींत पाहून टेवतांच एक देवमूर्ति माझ्या दृष्टीस पडली. आई, मी वेडी आहे. मला एकदम असं वाटलं कीं, ती बाबांची मूर्ति! मी मूर्ख आहे ह्मणून मला आपलं असं वाटतं, कीं आई मी खरोखरच स्वप्नांत आहे?”

मुलीचें बोलणें महाश्वेतेच्यानें पुढें ऐकवलें नाहीं. ती उच्चस्वरानें रुदन करूं लागली. त्या अजाण मुलीच्या भाषणानें तिचें हृदय विदीर्ण होऊं लागलें.

शोकाचा पहिला कड शमल्यावर महाश्वेतेनें कन्येला पुन्हा आलिंगन दिलें आणि ती झगली “बेटा, हें स्वप्न नाहीं, पूर्वस्मृति तुझ्या हृदयांत जागृत होत आहे. आजवर जी गोष्ट मीं गुप्त ठेविली होती, जी गोष्ट तूं विसरून गेली असशील असें आजवर मी समजत होत्ये, ती गोष्ट आज आपोआप तुझ्या मनांत जागृत होत आहे. आतां तुझ्यापासून कांहीं गुप्त ठेवण्याची आवश्यकता नाहीं.”

असें बोलून महाश्वेतेनें आपला इत्थंभूत वृत्तांत तिला सांगितला. सरलेची जन्मकथा, राजा समरसिंहाच्या सन्मानाच्या आणि गौरवाच्या गोष्टी, त्याचा अन्यायानें झालेला वध, आपलें पळून जाणें आणि गुप्त वेशानें रहाणें, इत्यादि सर्व गोष्टी तिनें आपल्या मुलीला उघडउघड सांगितल्या. सरलेला त्या सर्व गोष्टी स्वप्नवत् भासल्या; परंतु क्रमाक्रमानें मोहजाल दूर होऊन मधूचमधून एखाददुसरी गोष्ट तिलाहि आठवूं लागली. हा विशाल दुर्ग, हा विस्तीर्ण दिवाणखाना, हे भव्य खांबे पाहून पूर्वस्मृति तिच्या अंतःकरणांत जागृत होऊं लागली.

महाश्वेतेचें कठीण हृदयहि आज द्रव पावूं लागलें. मायलेकी परस्परांनां आलिंगन देऊन रुदन करूं लागल्या.

विमला जबळच बसली होती; परंतु ती दुर्धर चिंतेंत मग्न झाली होती. तिच्या कपाळास आंठ्या पडल्या होत्या व भुकुटी संकुचित झाली होती. वूरच्या दांतांनीं आपला खालचा ओंठ तिनें घट्ट दाबून धरला होता, डोळ्यांतून जणों ठिणग्याच पडत होत्या. तिच्या मनांत काय चाललें होतें हें वाचकांनां सहज समजणार आहे. शकुनीच्या दुष्टपणाची मजल कोष्टवर गेली होती, आपल्या पित्याला त्यानें पापकर्मांत किती लिप्त केले होते, महाश्वेतेला कशास्त्रांनीं कैदेत ठेविलें होतें, या एकंदर विचारांनीं तिचें अंतःकरण व्यथित होऊन जर्जर झालें होतें.

या चिंतास्वप्नांतून अकस्मात् जागृत होऊन विमला गंभीर स्वरांने ह्मणाली “आई! त्या चांडाळ शकुनीच्या दुष्टपणाचें स्वरूप इतक्या दिवसांनीं आज मला पूर्णपणें समजून आलें. या संपूर्ण जगांत त्याच्या-सारखा दुष्ट, पातकी दुसरा असेल असं वाटत नाहीं. फार तर काय, पण रौरव नरकांतदिखील त्याच्यासारखा कीटक नसेल. परंतु आई, त्या जगदीश्वराला डोळे आहेत. या भयंकर पातकाबद्दल प्रायश्चित्तहि तसेंच मिळाल्याविना रहाणार नाहीं.”

विमलेचे हे गंभीर शब्द ऐकून महाश्वेता ह्मणाली “बेटा, त्या सर्वसाक्षी परमेश्वरावर माझी अढळ भक्ति आहे; परंतु त्याचा हेतु, त्याची लीला आमच्या बुद्धीला अगम्य आहेत. नाहींपेक्षां या जगांत पाप्यांचा जय कसा वरं झालेला दिसतो?!”

विमला पूर्ववत् गंभीर स्वरांने ह्मणाली “आई! माझ्या बोलण्यावर लक्ष्य ठेवा. पापांचा जय झाला तरी तो क्षणिक; पापाच्या भयंकर प्रायश्चित्ताला विलंब लागत नाहीं. त्या दुष्ट चांडाळाला मृत्युरूपी प्रायश्चित्त भोगण्याचा समय आतां नजिक आलेला दिसत आहे. आपल्या पतीच्या वधाबद्दलच्या प्रतिहिंसेला आतां विलंब नाहीं.”

प्रकरण १२ वें.

विमलेची निराशा.

Has sorrow thy young days shaded
 As clouds o'er the morning fleet?
 Too fast have those young days faded
 That even in sorrow were sweet?
 Does time with his cold wings wither
 Each feeling that once was dear?
 Come, child of misfortune! come hither,
 I'll weep thee 'tear for 'tear!

Mora.

संध्याकाळी महाश्वेता शिवपूजेकरितां यमुनातीरीं गेली. शकुनीची या गोष्टीला कांहीं हरकत नव्हती. ज्या दुर्गांत तिची यौवनावस्था, तिचा सौख्याचा काळ गेला होता, जेथें तिनें राजकूलचूडामणी समरसिंह याची राजमहिषी झणून काळ घालविला होता, त्याच दुर्गांत एका बाजूला आज ती हीन, दीन, निराश्रित विधवा बंदिवासांत उपासना करित होती. पूर्वी यमुना नदी दुर्गाच्या बाजूनें जशी मधुर शब्द करित वहात होती, तशीच आजहि ती वक्रगतीनें वहात होती; त्यांत कांहींएक बदल झाला नव्हता. वृरच्या लहानलहान गांवांतील दिसणाऱ्या झाडांच्या ओळी, दुर्गाच्या पाठीमागच्या बाजूस असणारी आंबराई आणि समोरून दिसणारी विस्तीर्ण शेते हीं अद्यापि दिसत होती; त्यांत कांहींएक फेरफार झाला नव्हता. परंतु महाश्वेतेच्या जीवनांत आज केवढें भयंकर परिवर्तन झालें होतें? तो तिचा पूर्वीचा गौरव, तें पूर्वीचें ऐश्वर्य आज कोठें आहे? तो दुर्गाधिपति, तो वीरश्रेष्ठ आज कोठें आहे? ग्रीष्म काळांतील प्रचंड वायूच्या तडाख्यांत सांपडलेलीं वाळलेलीं पानें जशीं कोठच्या कोठें उडून जातात, समुद्राच्या अनंत लाटांमध्ये पाण्याचे थेंब ज्याप्रमाणें लीन होत, तद्वतच या अतीत कालरूपी अनंत सागरांत महाश्वेतेचें तें पूर्ववैभव संपूर्ण लीन झालें होतें.

इकडे विमला सरलेला आपल्या शयनमंदिरांत घेऊन गेली. त्या दोघीहि सख्या बहिणींप्रमाणे एकाच शय्येवर निजल्या. सरलेला पाहिल्या घटकेपासून विमलेच्या मनांत तिजविषयी प्रेम उत्पन्न झाले होते. परंतु सरला अशी दीन, निराश्रित होण्याला कारण शकुनी आणि आपला पिता न्यांची दुष्ट मसलत होय, हें जेव्हां तिला समजलें, तेव्हांपासूनतर तिचें तें प्रेम—तिचा स्नेह द्विगुणित झाला. पित्याच्या घोर पातकाचें क्षालन करण्याचा जर कांहीं उपाय असेल तर तो महाश्वेता आणि सरला या दोघींवर निष्कपट प्रेम करणें व त्यांच्या-विषयी पराकाष्टेची काळजी घेणें हाच एक आहे, असें समजून ती मनोभावानें तसें करूं लागली. विमला आणि सरला या आज एकाच शय्येवर निजून किती वेळतरी गोष्टी सांगत होत्या. दोघीहि अल्पवयस्क आणि अविवाहित होत्या. अर्थात् दोघींमध्ये अल्पकाळांतच अतिशय पवित्र स्नेह उत्पन्न झाला.

विमला वारंवार सरलेला त्यांच्या अज्ञातवासाच्या आणि आपत्तीच्या गोष्टी विचारूं लागली. खेडेगांवांतील त्यांच्या रहाणीबद्दल नानातऱ्हेचे प्रश्न विचारूं लागली. सरलेच्या तोंडून त्यांची ती हकीगत ऐकतां ऐकतां विमलेचे डोळे पाण्यानें भरून येऊं लागले. पित्याचीं घोर पापकर्मे ऐकून तिला असह्य वेदना होऊं लागल्या. शकुनीचा दुष्टपणा ऐकून क्रोधानें तिचें शरीर कांपूं लागलें. अत्यंत प्रेमभरानें सरलेस आपल्या दोन्ही बाहूंनीं मिठी मारून विमला वारंवार तिला तिच्या दारिद्र्याच्या, तिच्या आपत्तीच्या, त्या क्षुद्र गांवांत काढलेल्या तिच्या हाल्याच्या गोष्टी विचारूं लागली. वारंवार आपल्या अश्रूंनीं ती सरलेचे नेत्र, मुखकमळ आणि मस्तकावरील केशगुच्छ भिजवूं लागली. विमलेनें विचारिलें “सरले, तुझी रुद्रपुरांत होतां तेव्हां तुमची स्नेही मंडळी कोण होती? शेतकऱ्यांच्या बायकांशींच कायती तुमची ओळख असेल नाहीं का?”

“आई कांहीं फारशी कुणाबरोबर बोलतचालत नसे. सारा दिवस बहुधा ती दुर्धर चिंतित मग्न असे. सायंकाळचा वेळ उपासनेत घालवी. गांवांतील एकदोघींशीं माझी ओळख झाली होती. अमला नांवाची एक सधन गृहस्थाची स्त्री होती तिची आणि माझी मात्र मोठी मैत्री होती.”

“ती तुझ्यावर प्रेम करी, तुझी कळकळ बाळगीं अं !”

“होय. आईखेरीज मला नाही वाटत माझ्यावर तिच्याइतकी कुणाची ममता असेलशी. तिची आठवण झाली कीं माझे डोळे भरून येतात.”

“सरले, तुमच्यावर किती भयंकर अत्याचार झाला आहे हें मला सांगवतदिखील नाही. साध्य असेल तर मीं भिकारीण होऊनहि तुझाला तुमच्या पूर्वस्थितीला नेऊन पोहोंचवीन.”

“गडे, मी खरोखर सांगत्यें, त्या खेड्यांत त्या तशा अवस्थेंत दिखील आहांला कांहीं कष्ट झाले नाहीत; पण आई अहोरात्र काळजी करित असे आणि त्यामुळं मात्र मला अतिशय दुःख होई. माझ्या आईला सुखी कर, एवढीच भिक्षा मला घाल.”

“सरले, माझीदिखील तीच इच्छा आहे. प्राण देऊन तुझ्या आईला सुखी करितां आलें तर तसं करण्यासहि मी सिद्ध आहे.”

“कां बरं? तुला असाध्य काय आहे? तुझी संपत्ती केवढी! तुझं ऐश्वर्य केवढं! तुझा मान केवढा!”

“तुला माझा सर्व वृत्तांत माहीत न्हाहीं. तो जर तुला कळला तर तूं मला आपल्यापेक्षाहि दुर्दैवी हणूं लागशील. हें धन, हें ऐश्वर्य, वैभव आतां माझे नव्हे.”

“कां बरं?”

“मीं तुला सकाळींच नाहीका सांगितलं कीं तो चांडाळ शकुर्ना माझ्या पित्याचा प्राण घेऊन हा दुर्ग आणि ही संपूर्ण जमींदारी बळकाविण्याच्या उद्योगांत आहे. बाबांच्या काळजीनं मला रात्रंदिवस

झोप येत नाही. आणि गडे, हें एकच केवळ मला दुःख आहे, असं समजू नकोस.”

“अगबाई! खरंच कीं काय?”

“सरले, तुझ्यापासून मी मुळींच कांहीं लपवू इच्छित नाही. माझ्याशीं लग्न करण्याचा त्या चांडाळाचा बेत आहे. कारण तसं केलं ह्मणजे बाबांच्या पश्चात् हा अनायास त्यांचा वारस होईल. गडे, मला किर्नई सांगायलादिखील लाज वाटते, पण त्या चांडाळानं आज कित्येक दिवस माझी याबद्दल पाठ पुरविली आहे मी कबूल झाल्यें नाही तर तो बलात्कारानं माझं पाणिग्रहण करूं पाहील. उद्यां सकाळींच त्या दुष्ट नराधमाची भेट घेण्याचा प्रसंग येणार आहे. सरले, तूच सांग, आहे का माझ्यासारखी कुणी हतभागिनी?” बोलतांबोलतां विमलेचे डोळे भरून आले..

सरला विस्मित झाली. क्षणभयानें तिनें विचारिलें “मग उद्यां त्याच्या हातून तू कशी सुटणार?”

विमला अत्यंत गंभीर स्वरानें म्हणाली “अग, तो जगदीश्वर उद्यां माझी सुटका करील. त्याच्या कृपेमुळं उद्यांचा प्रसंग चुकविण्याची मला आशा आहे. नंतर उद्यां रात्री मी बाबांकडे निसटून जाईन; एकंदर बंदोबस्त मी करून ठेविला आहे. तिथं एकदा गेल्यें कीं या चांडाळाला त्याच्या अघोर पातकाचं प्रायश्चित्त मिळालंच ह्मणून समज. मी तें सगळं योजून ठेवलं आहे. भगवंता, दीनानाथा! या अबलेला या दुष्कर कार्यांत साह्य हो!”

सरला स्तब्ध राहिली. विमला पुढें ह्मणाली “मुंगेरीस जाऊन बाबांचं रक्षण करीन आणि या पाप्याला त्याच्या पापाबद्दल शासन देववीन. नंतर बाबांची प्रार्थना करून हा दुर्ग तुझ्या आईला परत देववीन. मी बाबांचं अंतःकरण ओळखत्यें. शकुनीचं त्यांच्या अंतःकरणां-वरील वर्चस्व नाहीसं झालं ह्मणजे ते न्यायाची गोष्ट करण्याला नाकबूल,

होणार नाहीत. शिवाय, मुंगेरीस एक वीर पुरुष आहे तोहि मला वाटतं यां कामी मला साह्य करील. इंद्रनाथ, आपलं वचन विसरूं नका!"

‘इंद्रनाथ’ हें नांव ऐकतांच सरला चपापली. तिचें शरीर एकदम रोमांचित झालें. हें पाहून विमलेला मोठा विस्मय वाटला. तिचें विचारिलें “गडे, तूं असं चमकल्यासारखं काय केलंसु? तुला कांहीं होततर नाहीना?”

सरला कांहींच उत्तर देईना. पदरानें तोंड झांकून ती स्तब्ध बसली. शेवटीं विमलेनें अगदीं पराकाष्ठाच केली तेव्हां ती ह्मणाली “इंद्रनाथ या नांवाचे आमच्या ओळखीचे एक गृहस्थ आहेत आणि तेहि पण मुंगेरीसच गेले आहेत.”

तीक्ष्णबुद्धीच्या विमलेपासून कोणतीहि गोष्ट मग गुप्त राहिली नाही, तिनें हळुहळू एकंदर हकीगत सरलेच्या मुखांतून काढून घेतली. इंद्रनाथ ह्मणजे सरलेचा हृदयेश्वर होऊन राहिला आहे, इंद्रनाथ सरलेच्या पवित्र प्रणयाचा अधिकारी झाला आहे, महाश्वेता आणि सरला यांच्या उद्धारार्थ इंद्रनाथ दोनतीन महिन्यांपूर्वी मुंगेरीस गेला आहे, तर मग आपण महेश्वराच्या मंदिरांत पाहिलेव्या इंद्रनाथ तो तोच कीं काय? विमलेचें हृदय कंपित झालें. तिनें हळुहळू आणखी एक गोष्ट विचारिली.

“गडे सरले, त्या वीरश्रेष्ठाच्या शरीराच्या एखाद्या भागावर असलेलं कांहीं विशेष चिन्ह तूं पाहिलं आहेस का?”

“होय, त्यांच्या डाव्या हातावर एक मोठा काळाभोर असा तीळ आहे.” सरलेनें उत्तर दिलें.

विमलेचें शरीर रोमांचित झालें. तिनेंहि इंद्रनाथाच्या हातावर तें चिन्ह पाहिलें होतें.

कांहींएक न बोलतां सरलेकडे पाठ फिरवून विमला निजून राहिली. तिला झोंप लागली असें समजून बालिका सरलाहि झोंपीं गेली.

प्रकरण २३ वें.

विवाहाचीं वधुवरें.

"O! Do not tempt," she said,
"O! do not add to my distress,
I have tasted much of bitterness."

But oh, fair maid, thou plead'st in vain,
His heart is proof to prayers,
Albeit like darksome floods of rain
Thou shedst thy scalding tears.

S. C. Dutt.

सकाळ झाली. आजचा दिवस विमलेला कितीतरी भयंकर गेला. परंतु भावी संकटांतून सुरक्षितपणें पार पडण्याचा उपाय तिनें आधींच योजून ठेविला होता. प्रातःकाळीं विमला परमेश्वराची प्रार्थना करण्याच्या उद्देशानें आपल्या शयनगृहांतून निघून दुसन्या एका खोलींत गेली. पुष्कळ वेळपर्यंत एकाग्र चित्तानें तिची उपासना चालली होती. शुद्ध आणि पवित्र परमेश्वरभक्तीनें तिचें हृदय उचंबळून आलें होतें. डोळ्यांतून अश्रूंचे लोटच्या लोट निघून गालांवरून वहात होते. उपासना आटोपल्यावर विमला खोलीबाहेर आली. पहाते तों शकुनि तिची वाट पहात उभा आहे. शकुनीला पहातांच विमलेच्या पोटांत धस्स झालें. अंगावर शहारे उठले. मुखावरील तेज मावळलें.

शकुनि विमलेकडे स्थिरदृष्टीनें पहात शांतपणें उभा होता. ज्याप्रमाणें एखादा सर्प आपल्या भक्ष्यस्थानीं पडणाऱ्या बैडकाचें अगोदर निरीक्षण करितो, त्याचप्रमाणें शकुनि विमलेचें निरीक्षण करित होता.

विमला भूमीकडे टक लावून पहात निश्चिळ उभी राहिली. तिचें हृदय भय आणि क्रोध यांनीं व्यापून गेलें होतें. कांहीं काळानंतरं ती करुणस्वरानें ह्मणाली "शकुनि! मी हतभागिनी आहे. मझ्यासारखी हतभागिनी या पृथ्वीच्या पाठीवर दुसरी कुणीहि नसेल. मला आणखीं छळून दुःख कां देतोस? मला क्षमा कर."

विमलेच्या त्या करुणवाणीने पापाणासहि द्रव झाला असता; परंतु शकुनीचें हृदय द्रवलें नाहीं. तो किंचित् हंसून ह्मणाला “धासाठीच मला वाटतें तुला अवकाश पाहिजे होता ?”

“शकुनि, मला अवकाश दिलास याबद्दल मी तुझी आभारी आहें; पण मला क्षमा कर. माझ्या हृदयाला जे कष्ट होत आहेत त्यांची तुला कल्पनाहि व्हायची नाहीं! माझें हृदय शतशः विदीर्ण होत आहे. शकुनि, मला क्षमा कर.”

“विवाहाच्या पूर्वी सर्व मुली असेंच म्हणत असतात; सासरीं जातांना सर्व मुली मोठमोठ्यानें रडतात; परंतु एकदा का सासरीं जाऊन राहिल्या ह्मणजे मग माहेरीं परत येण्याची इच्छाहि करित नाहींत !”

“शकुनि, उपहास करूं नकोस. माझ्या हृदयांत असह्य वेदना होत आहेत, मला उपहास रुचत नाहीं.”

“मी उपहास करण्यास आलों नाहीं. तूं प्रतिज्ञा केली आहेस ती पाळण्यास कबूल आहेस कीं नाहीं ?”

“मीं मुळींच कसली प्रतिज्ञा केली नाहीं.”

“नसशील केली; पण मजबरोबर विवाह करण्याला तूं कबूल आहेस कीं नाहीं ?”

“जिवांत जीव आहे तोंपर्यंततरी मी कबूल होणार नाहीं.”

“ठीक आहे. आतां बाळा दोष नाहीं. जबरदस्तीशिवाय आतां दुसरा उपाय राहिला नाहीं.”

“बाबा इथं असते तर असं बोलण्याची तुझी प्राज्ञा नव्हती. ते इथं नाहींत, माझं रक्षण करणारा कुणी इथं नाहीं, तेव्हां अशा निराश्रित अबलेवर अत्याचार करणं हा ब्राह्मणाचा धर्म नव्हे.”

“मी तुजसारख्या पोरीजवळून ब्राह्मणधर्म शिकण्यास इथें आलों नाहीं, समजलीस ?”

विवाहाच।

“तरी पण मी सांगल्यें तिकडे लक्ष्य दे.
कितीतरी उपकार केले आहेत. दारिद्र्यावस्थेतून ७
पुत्राप्रमाणं तुझं लालनपालन केलं, अद्यापिहि पुत्राप्रमाण
कुरित असतात, तेव्हां त्यांच्या कन्येवर असा अत्याचार करण
उचित नाही.”

आपल्या पूर्वीच्या दारिद्र्याची गोष्ट ऐकून शकुनी कुठ
हणाली “हजारों पापकर्में करूनहि तुझा बाप आजपर्यंत जि
हा केवळ माझा अनुग्रह, हें तूं विसरलीस वाटतें ?”

पिल्याची निंदा ऐकून विमलेच्या अंगाचा तिलप
नेत्र आरक्त झाले. ती संतापानें हणाली “चांडाळा ! तूंच मा
सर्वनाश केला आहेस आणि तूंच आतां त्यांची निंदा करतास !
भृत्यवेशानें तूं कुठल्या वेळेला या दुर्गांत पाय ठेवलास तो आज तूं त्याचा
प्रभू होऊं पहातोस काय ? आपल्या पिल्याच्या चाकराबरोबर लग्न
करण्याला विमला कधीहि कबूल होणार नाही !”

“असें काय ?” शकुनी उपरोधिक स्वरानें हणाला. “कुणासमोर
तूं हें बोलत आहेस तुला माहीत आहे? तुझें जीवनमरण, तुझ्या पिल्याचें
जीवनमरण माझ्या हातीं आहे, हें विसरलीस वाटतें ?”

विमला तिरस्कारानें म्हणाली “मी कुणासमोर बोलल्यें आहे हें पकें
जाणून आहे. सतीशचंद्राची कन्या सतीशचंद्राच्या चाकराशी बोलत
आहे. पोटाची खांच भरण्यासाठीं ज्या कंगाल ब्राह्मणपुत्रानें माझ
पिल्याचा आश्रय धरिला—त्याच कृतघ्नाबरोबर मी बोलत आं !”

विमला मानी स्वभावाची होती. पिल्याची निंदा श्रवण करतांच
तिचा क्रोधानल भडकला. तिच्या नेत्रांतून ज्वाळा निघूं लागल्या.
मोकळे असलेले तिचे केश तिच्या कपाळावर आणि उन्नत वक्षःस्थळावर
पडून ती उन्मत्तप्राय दिसत होती. तिची ती क्रोधसंतप्त मुद्रा पाहून
शकुनीहि किंचित् भ्याली. क्षणभर स्तब्ध राहिला. इतक्यांत विम

बुद्धू हणाली “माइया या रागांत कांहीं
मां सर्वस्वीं तुइया आधीन आहे हें मी जाणून आहे.
मी व्यर्थ तुझे निर्भर्त्सना केली. बाबांची निंदा मला
नाहीं; माइयासमक्ष तूं बाबांची निंदा करू नकोस.”

“विमले, मी तुइया बापाची निंदा करण्यास इथें आलों नाहीं.
आपणें मजवर जे अगणित उपकार केले आहेत तेहि मी विसरलों
मी ज्याकरितां इथें आलों आहे, त्याबद्दल तुझे हणणें काय
”

जिवांत जीव आहे तोंपर्यंततरी तुइयाशीं लग्न करण्यास
गार नाहीं.”

“विमले, तूं मोठी चतुर आहेस. माइया हृदयांत दया, क्रोध,
दुःख इत्यादि नानारूप विकार उत्पन्न करून तूं मला माइया
निकामनेपासून विन्मुख करू पहात आहेस; पण विमले, त्यांत तुला
शेण येणार नाहीं. एकवार जी गोष्ट करण्याचा मी निर्धार केला,
ती करण्याला प्रत्यक्ष ब्रह्मदेव आडवा आला तरीहि मग मी माघार घेणार
नाहीं. तूं यःकश्चित् मुलगी, तूं आजवर या शकुनीला आपले मनोरथ
पूर्ण करू दिले नाहींस. तेव्हां तुइया बुद्धीची आणि तुइया दृढ निश्चयाची
शंसा करावी तितकी थोडीच आहे. पण आतां हे लपंडाव चालायचे
नांत. आजच्या आज तुइयाबरोबर मी लग्न लावून घेणार. मी सर्व
दत्ता करीन देविली आहे. तूं गोडीगुलावीनें कबूल झाली नाहींस
त्याकरितां मी तुझे पाणिग्रहण करीन. मग उगाच कां हट्ट धरून
सतेस? चूल, आपण दोघें बरोबर खाली जाऊं.”

शकुनीचें ते शब्द कानीं पडतांच विमला क्षणभर ज्ञानशून्य झाली.
तेचा दृढ निश्चयहि जणों क्षणभर तिला सोडून गेला. एखाद्या अज्ञान
वर्भकाप्रमाणें ती रडूं लागली आणि हणाली “बाबा, मला वांचवाहो
मा संकटांतून.”

“बाबा राहिले मुंगेरीस. तुझ्या या रडण्याचा कांहीं उपयोग नाही.”

“तरमग जगत्पिता परमेश्वर या अबलेचें रक्षण करील.” असें बोलून विमला हात जोडून करुण दृष्टीनें वेड्यासारखी आकाशाकडे पाहूं लागली. केशराशीनें तिचें मुखकमल आणि वक्षःस्थल आवृत झालें होतें. अंगावरील वस्त्र किंचित् सरलें होतें. डोळे पाण्यानें भरून आले होते आणि ते दिव्य तेजानें चमकत होते. उन्मत्ताप्रमाणें ऊर्ध्व दृष्टी करून, करुणाव्यंजक स्वरांनें विमला म्हणाली “हे दीनानाथा! या अबलेवर दया कर, या संकटसमयीं इला साह्य हो.”

विमलेची ती मूर्ति पाहून शकुनि तटस्थ उभा राहिला. एकाप्र दृष्टीनें त्या अपूर्व सौंदर्यरशीकडे तो पहात होता. विमला हळुहळू म्हणाली “शकुनि, तूं परमेश्वराचें भय वाळग; या जगांत तूं इतकीं पातकं केलीं आहेस कीं, त्या जगदीश्वराचें तुला भय वाटलेंच पाहिजे. त्या जगत्पित्याच्या पवित्र नांवाचें उच्चारण करून मी सांगत्यें कीं, तूं मला बंधूसारखा आहेस, मी तुला बहिणीसारखी आहे. तूं मला पुत्राप्रमाणें आहेस, मी तुला आईप्रमाणें आहे. माझ्याबरोबर लग्न करण्यांचा हेतु सोडून दे.”

जगदीश्वराचें पवित्र नांव ऐकतांच कोणत्या पाप्याचें हृदय कंपित होणार नाही? शकुनीला तें मुर्च्छाच सहन झालें नाही. तो म्हणाला “हतभागिनी! नष्टबुद्धे! पहातो आतां कोण तुला साह्य करतो तें? एक घटकेचा तुला अवकाश देवों; आणखी एका घटकेनें हें कार्य उरकून घेतलें जाईल.”

घटकाभर एकांतांत बसून विमला विचार करूं लागली. तिच्या डोळ्यांतून सारख्या अश्रुधारा वहात होत्या. परंतु रडत बसण्याचा हा वेळ नव्हे असा विचार करून तिनें आपलें मन घट्ट केलें, आणि कित्येक दिवसांपासून योजून ठेवलेल्या ब्रेत आज सिद्धीस न्यावयाचा, असा त्या चतुर विमलेनें पक्का निश्चय केला.

घटका भरतांच शकुनी पुन्हा 'दत्त हणून तिच्यापुढें येऊन उभा राहिला. क्रोधाचें यत्किंचित्हि चिन्ह न दाखवितां' विमला शांतपणें हणाली "शकुनि, माझ्या अदृष्टांत लिहिलं असेल तें कांहीं चुकवितां यायचं नाही. तुझी पत्नी होण्यासाठींच जर ईश्वरानं मला निर्माण केली असेल, तर तसंच होणार; मीं कितीहि हट्ट घेतला हणून काय होणार आहे ! दैवाच्यापुढं कांहीं मला जातां यायचं नाही."

शकुनीच्या आनंदाला पारावार राहिला नाही. तो मोठमोठ्यानें हंसूं लागला. मोठ्या खुर्षीत येऊन त्यानें विमलेचा हात आपल्या हातांत धरिला. विमलेनें त्याला हरकत केली नाही. ती पुन्हा शांतस्वरानें हणाली "शकुनी, माझं एक मागणं आहे. वाघा सुरक्षितपणं घरीं यावे हणून मी कांहीं व्रत करित आहे. आणखी तीन दिवसांनीं त्या व्रताची समाप्ति होईल. कृपा करून या तीन दिवसांचा मला अवकाश द्या; ही माझी विनंति अमान्य करूं नका. शकुनि, या व्रताचं उद्यापन झाल्याविना मी विवाह करणार नाही. तुझी जबरदस्ती करूं पहाल तर मी आत्मघात करीन. तुझांला माझी प्राप्ति मुळींच व्हायची नाही."

वराच वेळ विचार करून शेवटीं निरुपायास्तव शकुनीनें विमलेला आणखी तीन दिवसांचा अवकाश दिला.

बुद्धिमती विमलेनें दुर्गांतून पळून जाण्याचा सर्व बंदोबस्त अगोदरच करून ठेविला होता. आपल्या विश्वासांतील एका परिचारिकेच्या द्वारे दुर्गावाहेर एक कोसावर एक नाव आणवून ठेविली होती. प्रहर रात्रीच्या सुमारास महाश्वेता आणि सरला यांना अनेक प्रकारें आश्वासन देऊन आपल्याबरोबर कित्येक चाकर व परिचारिका घेऊन विमला दुर्गावाहेर पडली. एक कोसभर पायींच जाऊन ती त्या नौकेत बसली. नौका तत्क्षणीं चालू झाली.

प्रकरण २४ वें.

पलायन.

And shall my life in one sad tenour run,
And end in sorrow as it first begun.

Pope.

वरती अफाट, निळें आणि स्वच्छ आकाश; चोहोंकडे धान्यांची शेते आणि लहानलहान खेडींपाडी; तींही निद्रिस्त आणि निस्तब्ध-त्यांच्यामधून वर्षाऋतूमध्ये अफाट झालेल्या आणि मोठ्या वेगानें वहाणाऱ्या त्या नदीच्या पृष्ठावरून ती लहानशी परंतु चूपळ नौका झपाट्यानें चालली होती. नौकेत एकहि दिवा नव्हता. फार काय पण तींतून कशाहि प्रकारचा शब्ददेखील ऐकूं येत नव्हता. पृथ्वी-प्रमाणेंच आकाशहि अंधकारमय आणि निःशब्द झालें होतें.

आकाश अंधकारानें व्यापून गेलें होतें. मार्गेंपुढें कोठेंहि नजर टाकल तरी एकसारख्या वहाणाऱ्या नदीच्या पाण्याशिवाय कांहींहि दिसत नव्हतें. आकाशांत एकावर एक उठणाऱ्या काळ्याकुड् मेघांचीं प्रतिबिंबें त्या नीळसर पाण्यांत पडत होतीं. वाऱ्याच्या झुळकेबरोबर नदीच्या पाण्याला तरंग येत होते. त्या तरंगांतून आणि फेंसाच्या राशींतून ती नौका सरसर शब्द करित चालली होती. नदीच्या दोन्ही तीरांवर कोठें निशाचरसमूहाप्रमाणें त्या घोर अंधकारांत उभे राहून आम्रवृक्ष वाऱ्यामुळें गंभीर शब्द करित होते, तर कोठें पांढरी शुभ्र वाळु दूरवर पसरली होती. आकाशांत एखाददुसरा द्वारा मधूनमधून चमकत होता. काळेकुड् ढग एकामागून एक उठून पश्चिम दिशेकडे पळत सुटले होते.

नौकेच्या एका टोंकावर बसून विमला त्या अतुर्वेष्टित दुर्गाकडे पहात होती. पहातांपहातां तिच्या अंतःकरणांत जे विचारतरंग उठत होते, ते सांगतां येत नव्हित. सहा वर्षे ज्या दुर्गांत तिनें घालविलीं होतीं, तिच्या प्रिय जननीचा दुःखद मृत्यु ज्या दुर्गांत झाला होता बाल्यावस्था जाऊन ज्या दुर्गांत तिला यौवनावस्था प्राप्त झाली होती

त्या दुर्गाचा त्याग करून आज तिने दुस्तर संसारसागरांत उडी घेतली होती! या सागराला किनारा असेल काय? विमलेच्या हातीं तो किनारा लागेल काय? त्या निराश्रित मुलीला तिचा पिता पुन्हा भेटेल काय? महाश्वेता आणि सरला यांची मुक्तता होईल काय? चांडाळ शकुनीला त्याच्या पापाचें प्रायश्चित्त देण्याचा सुयोग येईल काय? इत्यादि अनंत विचारतरंग तिच्या अंतःकरणांत उठत होते.

स्वदेश सोडून अनेक दिवसांच्या प्रवासाला निघण्याचा अनुभव ज्यांनीं घेतला असेल, नौकेत बसून मातृभूमीकडे ज्यांनीं सतृष्ण नेत्रांनीं पाहिलें असेल, या पृथ्वीतील प्रिय सुहृदांचा आणि सुखकर वस्तूचा सजल नेत्रांनीं निरोप घेण्याचा प्रसंग ज्यांच्यावर आला असेल, अल्पवयांतच निराश्रित होऊन घरदार सोडून या अफाट संसारसागरांत उडी टाकण्याचा ज्यांच्यावर प्रसंग आला असेल, त्यांनाच विमलेच्या त्या रात्रीच्या दुर्धर विचारांची आम्हि दुःसह दुःखाची कल्पना करितां येईल. एकटीच नौकेच्या पश्चाद्भागां बसून त्या गंभीर अंधकारांत त्या चतुर्वेष्टित दुर्गाकडे ती पहात होती. नदीचा कलकल शब्द तिला ऐकू येत नव्हता. आकाशांत उठणारे अनेक प्रचंड मेघ तिला दिसत नव्हते. केवळ त्या चतुर्वेष्टित दुर्गाकडे तिची दृष्टि वेधली होती. सहस्रावधि विचारतरंग तिच्या अंतःकरणांत उठत होते. त्या विचारांनां सीमन्त नव्हती! वर असणाऱ्या आकाशाप्रमाणें ते अनंत होते. खालीं बहाणाऱ्या नदीप्रमाणें ते अप्रतिबंध होते. विचार करतांकरतां शेवटीं विमलेला चान्ह, दिशा शून्य दिसू लागल्या. तिचें नैसर्गिक वीरहृदय द्रवू लागलें. पहातांपहातां शेवटीं जेव्हां तो दुर्ग दिसेनासा झाला, केवळ काळाकुट्ट अंधकारच दिसू लागला, तेव्हां दोन्ही हातांनीं आपलें मुखकमळ झांकून घेऊन ती अविरल अश्रुधारा विसर्जन करू लागली. बोटांतून बाहिर पडणाऱ्या त्या अश्रूंनीं तिचे बाजू आणि वक्षःस्थल हीं भिजून गेलीं. अखेरीस थकवा येऊन तिचा डोळ्यां लागला.

प्रकरण २५ वें.

मित्रस्मरण.

Alas! they had been friends in youth!

Coleridge.

इंद्रनाथ राजा तोडरमहलांच्या सैन्यांत राहिल्याला कित्येक महिने झाले. दिवसेंदिवस युद्धकलेंत तो निपुण होऊन त्याची मोठी ख्याति होत चालली. भागलपूर येथे बंडखोरांचा जमाव झाला होता; त्यामुळे भागलपूर आणि मुंगेरी यांच्या दरम्यान नेहमी चकमकी उडत असत.

एके दिवशी बंडखोरांनीं सूर्योदयापासून तों सूर्यास्तापर्यंत तोडर-महलांच्या दुर्गांत प्रवेश करण्यासाठीं धडपड चालविली. परंतु तोडर-महलांना त्यांचा हा हेतु अंगोदरच समजला असल्यामुळे त्यांच्या त्या धडपडीचा कांहींएक उपयोग झाला नाही. दुर्गावरील प्रत्येक मान्याच्या जागीं सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत स्वतः जाऊन तोडरमहलांनीं देखरेख ठेविली. त्यांच्या उत्साहानें, त्यांच्या बुद्धिबलानें, त्यांच्या युद्धकौशल्यानें त्यांच्या एकंदर सैन्याला उत्साह येऊन त्यांनीं प्रत्येक हल्यांत शत्रूंचा पराजय करून त्याला मार्गे पळवून लाविलें. इंद्रनाथाचें साहस आणि युद्धोत्साह पाहून अंगोदरच तोडरमहलांच्यावर संतुष्ट झाले होते; परंतु आजच्या लढाईत त्यानें पुनःपुन जें असाधारण साहस दाखविलें, शत्रूंचे निकाराचे हल्ले परत लावण्यांत जें विलक्षण युद्धकौशल्य प्रगट केले, त्यानंतर राजा तोडरमहलांच्या आनंदाला पारावार राहिला नाही. सूर्यास्त होऊन अंधकार पडतांच शत्रूंनीं हतवीर्य होऊन भागलपुरचा रस्ता सुधारला.

याप्रमाणें लढाई आटोपल्यावर इंद्रनाथ सेनापतींना भेटावयास आला. तोडरमहलांच्यावेळीं एकटेच विश्रान्ति घेत होते. इंद्रनाथाच्या आंगांनीं तत्काळ आंत बोलविलें.

इंद्रनाथाचें आजचें साहस व वीर्य पाहून तोडरमहलांचें मन प्रफुल्लित झालें होतें. त्या तरुण योद्ध्याला आदरानें आपल्या जवळ बसवून राजे

मोठ्या प्रेमानें त्याच्याशीं संभाषण करूं लागले. त्या दोघांशिवाय त्यावेळीं तेथें कोणीहि नव्हतें. तोडरमल्ल प्रसन्न मुद्रें ह्याणाले “इंद्रनाथ, आजचा तुमचा पराक्रम पाहून मी फार संतुष्ट झालों. आज कित्येक प्रसंगींतर तुझीं आपला जीवहि धोक्यांत घातला होता.”

“महाराज,” इंद्रनाथ नम्रस्वरानें ह्याणाला “ज्या दिवशीं सैन्यांत शिरलों, त्याच दिवशीं राजकार्याला हा प्राण अर्पण केला आहे; आजच्या लढाईतून मी जिवंत परत आलों, तो केवळ आपल्या आशीर्वादानें आणि बाबांच्या पुण्यबळानें.”

“घरीं तुमचे वडील आहेत तर मग ?”

“होय महाराज.”

“तुम्हांला भाऊबहिणी किती आहेत ?”

“मला एक वडील भाऊ होता, परंतु दुर्दैवानें तो वारला. आत बाबांनां संतती ह्याणजे काय तो मी एकटा.”

हें ऐकून तोडरमल्लांची चर्या गंभीर झाली. ते म्हणाले “या युद्धांत तुम्ही पतन पावलां तर तुमच्या पित्याला किती दुःख होईल ! मलाहि पुत्र आहे आणि म्हणूनच माझ्या अंतःकरणांत हे विचार येतात. माझा धारू वयानें तुमच्याच बरोबरीचा असून तुमच्यासारखाच साहसी, तुमच्यासारखाच संकटांनां तुच्छ मानणारा, मृत्यूलाहि न भिणारा आहे. तो युद्धांत पडला तर त्याच्या या पित्याच्या हृदयावर वज्राघात होईल. परंतु इंद्रनाथ, राजकार्यांत मरण्यापेक्षां अधिक इष्ट काय आहे ? सार्वभौम भक्तवर बादशहाच्या सेवेला आह्मी उभयतां पितापुत्रांनीं वाहून घेतलें आहे; त्यांत आमचा प्राण गेला तरी बेहत्तर !”

“परमेश्वर दिवस असा न आणो ! महाराजांनीं दीर्घायु होऊन दिल्लीश्वराचीं अनेक कार्ये सिद्धीस न्यावीं. महाराजांचा मोठा गौरव होऊन सर्वत्र वहावा व्हावी. या भारतवर्षांत आह्मां हिंदुलोकांत आपल्यासारखें

कीर्तीनें दुमदुमणारें नांव दुसरें* कोणाचेंहि नाहीं ! आपल्यासारखीं धन्यतेचीं कामें कोणाच्याहि हातून घडून आलीं नाहींत.”

“अहो, तुम्हांला माहित नाहींसें दिसतें ? यापेक्षाहि गौरवाचें आणि धन्यतेचें कार्य घडवून आणण्यांत माझ्या एका जिवलग मित्रानें आपले प्राण खर्च केले आहेब.” इतकें बोलून तोडरमहलांनीं एक दीर्घ निःश्वास सोडला.

इंद्रनाथ स्तब्ध राहिला. तोडरमहल पुढें सांगूं लागले “इंद्रनाथ, आजचा दिवस ह्मणजे किततीतरी आनंदाचा आहे ! आज आपण शत्रूंचा जो पराजय केला आहे, तो ऐकून दिल्लीश्वर अतिशय संतुष्ट होईल. परंतु या आनंदाच्या प्रसंगीं एक दुःखाची गोष्ट मनांत येते. याच महिन्यांत—अगदीं याच दिवशीं, माझ्या बाल्यावस्थेपासूनच्या एका परमप्रिय मित्रानें आपले प्राण धरतीर्थीं वाहिले. त्या दुःखद गोष्टीला आज बरोबर बारा वर्षे झालीं.”

“तो महात्माहि मला वाटतें महान् योद्धा होता; दिल्लीश्वराच्या कार्याला मला वाटतें त्यानेंहि स्वताला वाडून घेतलें होतें.”

“लहानपणापासून त्याचा युद्धाखेरीज दुसरा व्यवसाय नव्हता; परंतु दिल्लीश्वराच्या कार्यासाठीं त्यानें प्राण वेंचले नाहींत; दिल्लीश्वराच्या विरुद्ध लढूनलढून त्यानें धरतीर्थीं शयन केलें.” तोडरमहल मोठ्या आवेशानें आपल्या मित्राचें शौर्य वर्णन करित होते.

हा वृत्तांत ऐकून इंद्रनाथ चकितच झाला. हें पाहून तोडरमहल हास्य करून ह्मणाले “दिल्लीश्वराच्या या वृद्ध सेवकाच्या तोंडून दिल्लीश्वराच्या कड्या शत्रूची प्रशंसा ऐकून तुम्ही चकित झालां ! परंतु तुम्ही स्वता कधीं दिल्लीस गेलां आणि खुद्द अकबर बादशहाच्या तोंडून त्याचा कड्या शत्रु राणा प्रतापसिंह याची प्रशंसा ऐकलीत ह्मणजे तर मला वाटतें, तुम्ही आणखीहि चकित व्हाल ! इंद्रनाथ, अकबराच्या सेवेत माझा जन्म गेला आहे; अकबराचे शत्रु ते माझेहि शत्रूच असैं

मी समजतो; परंतु साहस, शौर्य, युद्धकौशल्य आणि स्वदेशप्रीति हीं दृष्टोत्पत्तीस आलीं क्षणजे तो शत्रु असो वा मित्र असो, तो प्रहांसेला मात्रच होतो; शत्रु आणि मित्र हा भेदभाव मग तेथें रहात नाही. मातृभूमीच्या स्वातंत्र्यरक्षणासाठीं प्राणांचीहि पर्वा न करितां गिरिकंदरांत वास करून मरुभूमींत प्रतापसिंह वर्षानुवर्ष अकबर बादशाहाच्या प्रचंड सेनेशीं लढत राहिला. प्रतापसिंहाचें हें अलौकिक शौर्य आणि साहस ग्राहून स्वता अकबर बादशाहाहि विस्मित आणि आनंदित झाला आहे. चार वर्षांमध्यें हळदी घाटांत झालेल्या युद्धांत प्रतापसिंहाचें असंख्य सैन्य नष्ट झालें; त्यानंतर कितीतरी किल्ले, कितीतरी प्रदेश, केवढी मोठी संपत्ति—सर्व कांहीं नष्ट झालें; परंतु त्याचें तेज, त्याचें साहस, त्याची कर्तव्यतत्परता हीं कमी झालीं नाहीत. त्याची प्रतिज्ञा अद्यापिहि अदळ आहे. गिरिकंदरांत वृत्त करणारा प्रतापसिंह स्वदेशासाठीं अद्यापिहि लढत आहे. जिवांत जीव आहे तोपर्यंत तो तसाच लढत राहील. शत्रु असो वा मित्र असो, भारतवर्षांत असा एकहि हिंदु किंवा मुसलमान नाही कीं जो प्रतापसिंहाचे धन्यवाद गाणार नाही. भारतवर्ष आज प्रतापसिंहाच्या यशोदुंदुभीनीं दुमदुमून राहिलें आहे.”

हा वृत्तांत ऐकून इंद्रनाथाचें हृदय उत्साहपूर्ण झालें. तो तटस्थ झाला. तोडरमल आस्तेआस्ते पुढें बोलूं लागले “पण आज माझा विचार प्रतापसिंहाबद्दलचा नाही. बारा वर्षे झालीं, ज्यानें त्याच मेवाडची राजधानी जें चित्तोर शहर त्याचें रक्षण करण्यांत आपले प्राण खर्ची घातले, अशा दुसऱ्या एका महान् योद्ध्याचें मला स्मरण होत आहे. इंद्रनाथ ! आज तुमचा पराक्रम पाहून मी तुष्ट झालों आहे. त्यामुळे जें मी इतर कोणास सांगितलें नसतें तें विश्वासानें तुहांला सांगत आहे. थोडीशी हकीगत ऐका.

“माझ्या तारुण्यास नुक्ताच आरंभ झाला होता अशा वेळीं मी एकवार मेवाडांत फिरावयाला गेलों होतो. तेथें रानडकरांच्या शिकाऱ्यांत

एकदा माझ्या प्राणान्वर वेळ आली होती. परंतु एका असाधारण शूर योद्ध्याने आपला भाला असा काही अचूक नेम धरून मारला की त्याने तो डुकर अचानक खाली आला आणि माझे प्राण वांचले. म्हे असाधारण शूर योद्धा दुसरा कोणी नसून सूर्यमहाल दुर्गाचा तिलकसिंह होता.

“क्रमाक्रमाने तिलकसिंहाचा आणि माझा फार खेह जमला. तेव्हां त्याचे एकएक असाधारण गुण माझ्या प्रत्ययास येऊ लागले. त्याचाहि उत्तरोत्तर माझ्यावर अत्यंत लोभ जडत चालला व पुढेपुढेतर आक्षी सख्या बंधूंप्रमाणे एकमेकांना मानू लागलो.

“आजन्म टिकणारे बंधुत्व एकवारच जुळून येते; पुनःपुनः ते जुळत नाही. इंद्रनाथ! स्त्रियांच्या प्रेमाच्या गोष्टी तुझी अनेक वाचल्या असतील, त्याचप्रमाणे अनेक ऐकल्याहि असतील; परंतु तारुण्यात दोन सरळस्वभावी, उस्ताहपूर्ण पुरुषांमध्ये जे प्रेम निर्माण होते, तसे अकृत्रिम प्रेम या जगांत दुसरे मला माहित नाही.

“पुढे जेव्हां मी दिल्लीश्वराचे कार्य करण्याचे व्रत स्वीकारले तेव्हां तिलकसिंहानेहि हे व्रत स्वीकारावे हणून मी प्रयत्न केले. त्याच्यासारखा रणपंडित आणि असाधारण शूर योद्धा जर का दिल्लीश्वराचे कार्य शिरावर घेता, तर आज दिल्लीश्वराच्या प्रत्येक सेनापतीला त्याला गुरु हणून वंदनच करावे लागले असते. इतक्या अवधीत केव्हाच तो बंगदेशाचा किंवा दक्षिणेचा अधिकारी होऊन बसला असता.

“परंतु तिलकसिंहाने ते व्रत स्वीकारले नाही. त्याने माझ्या हणण्यास जे उत्तर दिले ते हा वेळपर्यंत माझ्या हृदयावर कोरल्याप्रमाणे राहिले आहे. तो हणाला ‘माझ्या बापाने, माझ्या आजाने, माझ्या पणजाने मेवाडच्या राष्ट्राच्या सेवेत जन्म घालविला आहे आणि मीहि तेच करणार आहे. दिल्लीश्वर मेवाडचा शत्रु, त्याचा मला संमर्कहि नको! परंतु मी असे ऐकतो की, चित्तोडावर आपली सत्ता स्थापन करण्याचा

अकबराचा उद्योग चालला आहे; तेव्हां त्यासुद्धीं तो चितोडास आलाच तर तिलकसिंहाची आणि त्याची एक दिवस गांठ पडेलच !”

“त्या वीर पुरुषानें आपलें ह्मणणें खरें केलें. दिल्लीश्वर चितोडावर स्वारी करून गेला तेव्हां तिलकसिंहानें सिंहाप्रमाणें अप्रतिम युद्ध करून चितोडाच्या रक्षणार्थ आपले प्राण अर्पण केले. अकबरानें हें स्वतां अवलोकन केलें; आणि त्यानेंच स्वतां मला हें सांगितलें.”

तोडरमल इतकें बोलून बराच वेळ स्तब्ध राहिले. त्यांची वीरमुद्रा हळुहळू म्लान झाली. त्या वृद्ध योद्ध्याच्या नेत्रांतून एक अश्रुबिंदु खाली पडला. डोळे पुसून तोडरमल ह्मणाले “इंद्रनाथ ! प्रतापसिंह सांप्रत आमचा शत्रु आहे. मीं असें ऐकलें आहे कीं, तिलकसिंहाचा पुत्र तेजसिंह सध्या प्रतापसिंहाच्या वतीनें लढत आहे. दिल्लीश्वरानें माझी योजना मेवाडावर केली तर त्या माझ्या परमप्रिय मित्राच्या पुत्राशीं युद्ध करण्यास मी मार्गेपुढें पहाणार नाहीं हें खरें आहे; तथापि शत्रूच्या अंगीं गुण असेल तर त्याचा स्वीकार करणें निषिद्ध नाहीं. आपल्या जिवाचा परम मित्र दैवदुर्विलासानें आपल्या शत्रुपक्षास मिळाला, तरी त्याच्या मृत्यूबद्दल डोळ्यांतून अश्रु काढणें मुळींच निषिद्ध नाहीं !”

प्रकरण २६ वं.

अपरिचित शत्रु आणि परिचित मित्र.

Prisoner! pardon youthful fancies;

Wedded? If you can say no!

Blessed is and be your consort :

Hopes I cherished, let them go!

Wordsworth.

तोडरमल्लांच्या शिविरांतून निघून इंद्रनाथ आपल्या शिविरांत आला. चिंता, विस्मय आणि खेद यांनी त्याचें अंतःकरण व्याप्त झालें होतें. प्रतापसिंह आणि तिलकसिंह यांची गोष्ट पुनःपुनः त्याच्या मनांत येत होती.

अशा प्रकारें इंद्रनाथ विचार करित बसला होता इतक्यांत एका चाकरानें त्याच्या हातांत एक पत्र आणून दिलें. तें उघडून इंद्रनाथानें एकदा, दोनदा, तीनदा वाचून पाहिलें; परंतु त्यांतील मर्म कांहींकेल्या त्याला कळेंना. पत्रांत पुढील मजकूर होता:—

“तुमचें बुद्धिकौशल्य पाहून मोठा चमस्कार वाटतो. ज्याचा बुद्धिकौशल्यानें पराजय करण्यास या संपूर्ण भरतखंडांत आजवर कोणी शक्तिमान् झाला नाही, त्यालाहि तुहीं आज चकविलेंत. मीहि आतां याच मार्गाचें अवलंबन करण्याचा निश्चय केला आहे. कारण, पडावयास झालेलें घरं अगोदरच सोडून देतो तोच खरा बुद्धिमान् ! आज प्रहर रात्रीला स्मशानघाटावर माझी भेट होईल.”

इंद्रनाथाला या पत्राचा कांहींच अर्थ समजेना. ‘ज्याचा बुद्धिकौशल्यानें पराजय करण्यास या संपूर्ण भरतखंडांत आजवर कोणी शक्तिमान् झाला नाही’ म्हणजे कोण ? मला वाटतें राजा तोडरमल्ल. पण त्यांनां चकविलें कोणी ? पडावयास झालेलें घर म्हणजे काय ? इंद्रनाथाला असें वाटूं लागलें कीं, बंडखोरांपैकीं कोणीतरी हें पत्र लिहिलें असलें पाहिजे. स्मशानघाटावर जाऊन काय करावयाचें आहे ? असा इंद्रनाथ

विचार करूं लागला. आणि अखेरीस त्यानें असें ठरविलें कीं, जाण्यांत कांहीं नुकसान नाहीं. कदाचित् एखादी गुप्त गोष्ट समजण्याचा संभव आहे.

पत्रांत निर्दिष्ट केलेल्या वेळीं तो स्मशानघाटावर येऊन पोहोंचला. त्याच्याबरोबर कोणीहि नव्हतें; फक्त त्याची तस्वार हीच कायती त्याची साह्यकर्त्री होती. रात्रीं घोर अंधार पडला होता. आकाश काळ्याकुट्ट ढगांनीं व्याप्त होऊन गेलें होतें. विशेषतः पश्चिम दिशातर ढगांनीं पूर्णव्रणें व्याप्त झाली होती. त्या दिशेकडून क्षणोक्षणीं विजाहि चमकत होत्या. मधूनमधून त्या विजांच्या प्रकाशानें स्मशानांतील भयंकर देखावा स्पष्ट दिसत होता. कोठें नुक्तेंच शवदहन झालेलें दिसत होतें. त्या भस्मराशींतून मधूनमधून अग्निज्वाळा उठत होत्या. कोठें जळत असलेल्या चित्तेंतून भयानक अग्निज्वाळा निघून चोहों बाजूला पसरत होत्या. रात्रीचा घोर अंधकार या रक्तवर्णी प्रकाशानें अधिकच भयंकर वाटत होता. त्या भीषण प्रकाशांत आणि अंधकारांत नाना-तन्हेच्या छाया दिसत होत्या. जवळ असणाऱ्या वृक्षसमूहांतून वायूच्या वेगामुळें नानाप्रकारचे अद्भुत शब्द कानांवर येत होते. त्या छाया पाहून आणि ते शब्द ऐकून इंद्रनाथानें जात्या साहसी हृदयहि राहूनराहून डगमगूं लागलें. केव्हांकेव्हां दूर एखादी भयानक आकृति त्याच्या दृष्टीस पडावी. पण त्यानें त्या बाजूला पहावें तों दुसरें कांहीं नसून एखाद्या चित्तेंतून धुराचा लोळ निघतांना मात्र दिसावा. एखादे वेळीं ती आकृति हळुहळू चालत जाऊन वृक्षांमध्ये निबिड अंधकारांत गुप्त झालेली दिसावी. गगनमंडल क्रमशः गंभीर अंधकारानें अधिकाधिक व्याप्त होऊं लागलें वायु उत्तरोत्तर घोर गर्जना करून वाहूं लागला; गंगेंत उसळणाऱ्या लाटा भयानक कल्लोळ करूं लागल्या. आकाशांत नक्षत्रांचा मागमूसहि लागत नव्हता. दूर ओरडणाऱ्या कोळ्यांचा चौत्कार भूतप्रेतांच्या विकट हास्याप्रमाणें भासत होता.

इतक्यांत ज्या बाजूला दाट जंगल हात त्याच बाजूला दान भाषण आकृति अंधकारांत दिसत आहेत असा इंद्रनाथाला भास झाला. प्रथम त्याला तें खरें वाटलें नाहीं म्हणून तो पुनःपुनः तिकडे अगदीं निरखून पाहूं लागला, तों पुनःपुनः त्या भीषण आकृति दृष्टीस पडूं लागल्या. तेव्हां तो त्या बाजूला गेला; परंतु इतक्यांत त्या आकृति अदृश्य झाल्याचा त्याला भास झाला. इंद्रनाथ माघारा फिरला तोंच त्या जंगलांतून कोणाचेतरी अट्टहास ऐकूं आल्यासारखें वाटलें. तत्काळ तो मागे फिरला, पहातो तों त्या दोन्ही भीषण आकृति उभ्याच आहेत !

“परमेश्वर रक्षण करो,” असें म्हणून त्यानें तरवार हातांत घेतली आणि धीरानें तो त्या बाजूला जाऊं लागला. मोठ्या सावधगिरीनें त्या आकृतींचें निरीक्षण करितकरित तो हळुहळू पुढें जाऊं लागला. परंतु तो त्या जंगलाच्या जवळ येतो न येतो तोंच त्या आकृति पुनः अदृश्य झाल्या; पुनः दुरून तें पैशाचिक विकट हास्य ऐकूं आलें.

“परमेश्वर रक्षण करो,” असें पुनः एकावर म्हणून इंद्रनाथानें त्या जंगलांत प्रवेश केला. त्या जंगलांत इतका घोर अंधकार पसरला होता कीं, चार हातांच्या अंतरावर असणारी कोणतीहि वस्तु पहातां येणें शक्य नव्हतें. इंद्रनाथाच्या शरीरावर कांटा उभा राहिला. कपाळास दरदरून घाम आला. त्या विकट हास्याला अनुलक्षून तो चालला होता. इतक्यांत त्याच्या खांद्यावर कोणीं अकस्मात् हात टाकला.

इंद्रनाथ चपापल्यासारखा होऊन पहातो तों भूतप्रेत कोणीहि नसून छद्मवेष धारण केलेलीं दोन माणसें दृष्टीस पडलीं त्यांनीं खुणेनें इंद्रनाथाला आपल्या मागोमाग येण्यास सांगितलें. इंद्रनाथहि कांहींएक न बोलतां त्यांच्या पाठोपाठ जाऊं लागला.

बराच वेळ तो त्या दोन व्यक्तींच्या मागून मुकाट्यान चालला होता. चोहों बाजूला गाढ अंधकारानें व्याप्त झालेलें घोर अरण्य; त्या निविड अरण्याच्या मध्यप्रदेशांतून ते तिघेहि निस्तब्धपणें चालले

होते. जातांजातां शेवटीं गंगातीरावरील एका एकुंत स्थळीं ते येऊन पोहोचले. तेथें येतांच त्या छद्मवेषधारी व्यक्तींनीं आपल्या तोंडावरील आवरण काढून टाकलें. त्याबरोबर इंद्रनाथानें तत्काळ त्यांना ओळखिलें. राजा तोडरमलांच्या हाताखालील हुमायून आणि तखान या नांवाचे ते दोघे सरदार होते.

इंद्रनाथानें विस्मित होऊन विचारिलें “इतक्या रात्रीं या छद्मवेषानें अशा भयानक स्थळीं चुकी काय करित होतां?”

यावर हुमायून किंचित् हास्य करून हणाला “सेनानी इंद्रनाथ याच्या साहसाची परीक्षा पहात होतीं.”

“पण मी आपल्यापुढें परीक्षा घायला कबूल नसलों तर?”

“तर आह्मी समजूं कीं, आह्मीं जें अतिशय साहसाचें कार्य हातीं घेतलें आहे तें सिद्धीस नेण्यास इंद्रनाथ असमर्थ आहे.”

“असमर्थ आहे कीं समर्थ आहे याचा निर्णय प्रसंग आला हणजे लोक करतील. स्मशानांत पिशाचाशीं युद्ध केल्यानेंच साहसाची परीक्षा होते कीं काय?”

“सेनानी इंद्रनाथाच्या असाधारण साहसाचा सैन्यांत आह्मां सर्वांना प्रत्यय नाहीं असें नाहीं. परंतु त्यांच्या अंगीं पैशाचिक साहस आहे कीं नाहीं, हेंच आज आह्मांला पहावयाचें होतें. पैशाचिक कार्यास हात घातल्यावर पैशाचिक साहसाचीच आवश्यकता असते.”

“अशा कोणत्या पैशाचिक कार्यास मीं हात घातला आहे?”

“आपल्याला जणुं काय तें माहितच नाहीं! आमचा उपहास कौ बरें करतां? आपण ज्या कार्याचा प्रारंभ केला आहे, गहन युक्तीनें आणि अत्यंत चातुर्यानें जें कार्य संपादन करण्याचा आपला उद्योग चालला आहे, तें आपलें कार्य आपणच जाणत नाहीं अं! इंद्रनाथ, आपलें अद्भुत कौशल्य आणि अपूर्व बुद्धिसामर्थ्य पाहून आह्मी अगदीं थक्क झालों आहों. राजा तोडरमलांना फसविण्यास आजवर

कोणी समर्थ झालें नव्हतें, परंतु तुम्हीं तेंहि केलें आहे. धन्य अहि तुमची ! तुम्हांला उदंड आयुष्य असो ! तुमचा कीर्तिष्वज संपूर्ण बंगदेशावर फडकत राहिल !”

इंद्रनाथाला हें कांहीं एक समजलें नाहीं. तो विस्मित होऊन गेला. हें पाहून तर्खान म्हणाला “खरोखरच, आहीं दोघांनीं आपल्या अपूर्व कौशल्याबद्दल आपल्याला मनांतल्या मनांत कितीदातरी धन्यवाद दिले असतील. या छावणींत आमच्यासारखे आणखी कितीतरी दुसरे सरदार बंड करण्यास तयार आहेत. तीस हजार स्वारांच्या सेनापती मासूमी फरांमुदीदेखील बंड करण्यास एका पायावर तयार आहे; परंतु काय करणार ? राजा तोडरमल्लांनां आमच्या मनांतील हा भाव कसा तरी समजला आहे, आणि त्यांनीं आमच्यावर इतकी कांहीं सक्त नजर ठेविली आहे कीं, त्यामुळे आम्हांला मनांतले बेत मनांतच ठेवणें भाग पडलें आहे. आपण तोडरमल्लांला कशी मोहिनी घातली आहे, काय चातुर्यानें त्यांच्या डोळ्यांनां भुरळ पाडली आहे, कांहीं तर्क चालत नाहीं. धन्य आहे तुमच्या बुद्धिसामर्थ्याची—”

तर्खान आणखीहि कांहीं बोलणार होता, परंतु इंद्रनाथाचा क्रोध अनावर होऊन. तो त्वेषानें मध्येच हणाला “हें मी काय ऐकतों आहे ? मी बंडखोरांपैकीं नाहीं ! मी शत्रूकडील कोणीतरी गुप्त हेर असून या सैन्यांत फितुर करण्याच्या हेतूनें कपटरूपानें राजा तोडरमल्लांच्या हाताखालीं राहिलों आहे, असें तुम्हांला वाटत असेल तर तुम्ही घोर भ्रांतींत निमग्न झालां आहां असें ह्मटलें पाहिजे. आणि तुम्ही जर फितुर झालां असाल तर हा मी चाललों पहा ! मला तुमचा संबंधहि नको ! मी आत्तां जाऊन हा सर्व वृत्तांत राजा तोडरमल्लांनां सांगतों. अरेरे ! कोणत्या कुमुदूर्तावर तुमचें पत्र माझ्या हातीं पडलें ?”

हुमायून आणि तर्खान दोघेहिच पापले. “आपण इतके दिवस खरोखरच भ्रांतींत होतो कीं काय ? मासूमी फरांमुदीलाहि इंद्रनाथाचे

होते. जातांजातां शेवटीं गंगातीरावरील एका एकुंत स्थळीं ते येऊन पोहोचले. तेथें येतांच त्या छद्मवेषधारी व्यक्तींनीं आपल्या तोंडावरील आवरण काढून टाकलें. त्याबरोबर इंद्रनाथानें तत्काळ त्यांना ओळखिलें. राजा तोडरमल्लांच्या हाताखालील हुमायून आणि तखान या नांवाचे ते दोघे सरदार होते.

इंद्रनाथानें विस्मित होऊन विचारिलें “इतक्या रात्रीं या छद्मवेषानें अशा भयानक स्थळीं फुह्मी काय करित होतां?”

यावर हुमायून किंचित् हास्य करून ह्मणाला “सेनानी इंद्रनाथ याच्या साहसाची परीक्षा पहात होतीं.”

“पण मी आपल्यापुढें परीक्षा द्यायला कबूल नसलों तर?”

“तर आह्मी समजूं कीं, आह्मी जें अतिशय साहसाचें कार्य हातीं घेतलें आहे तें सिद्धीस नेण्यास, इंद्रनाथ असमर्थ आहे.”

“असमर्थ आहे कीं समर्थ आहे याचा निर्णय प्रसंग आला ह्मणजे लोक करतील. स्मशानांत पिशाचार्शी युद्ध केल्यानेंच साहसाची परीक्षा होते कीं काय?”

“सेनानी इंद्रनाथाच्या असाधारण साहसाचा सैन्यांत आह्मां सर्वांना प्रत्यय नाही असें नाही. परंतु त्यांच्या अर्गीं पैशाचिक साहस आहे कीं नाही, हेंच आज आह्मांला पहावयाचें होतें. पैशाचिक कार्यास हात घातल्यावर पैशाचिक साहसाचीच आवश्यकता असते.”

“अशा कोणत्या पैशाचिक कार्यास मीं हात घातला आहे?”

“आपल्याला जणुं काय तें माहितच नाहीं! आमचा उपहास को बरें करतां? आपण ज्या कार्याचा प्रारंभ केला आहे, गहन युक्तीनें आणि अत्यंत चातुर्यानें जें कार्य संपादन करण्याचा आपला उद्योग चालला आहे, तें आपलें कार्य आपणच जाणत नाहीं अं! इंद्रनाथ, आपलें अद्भुत कौशल्य आणि अपूर्व बुद्धिसामर्थ्य पाहून आह्मी अगदीं थक्क झालों आहों. राजा तोडरमल्लांना फसविण्यास आजवर

कोणी समर्थ झालें नव्हतें, परंतु तुम्हीं तेंहि केलें आहे. धन्य आहे तुमची ! तुम्हांला उदंड आयुष्य असो ! तुमचा कीर्तिध्वज संपूर्ण बंगदेशावर फडकत राहिल !”

इंद्रनाथाला हें कांहीं एक समजलें नाहीं. तो विस्मित होऊन गेला. हें पाहून तखान ऋणाला “खरोखरच, आहीं दोघांनीं आपल्या अपूर्व कौशल्याबद्दल आपल्याला मनांतल्या मनांत कितीदातरी धन्यवाद दिले असतील. या छावणींत आमच्यासारखे आणखी कितीतरी दुसरे सरदार बंड करण्यास तयार आहेत. तीस हजार स्वारांच्या सेनापती मासुमी फरांमुदीदेखील बंड करण्यास एका पायावर तयार आहे; परंतु काय करणार ? राजा तोडरमल्लांना आमच्या मनांतील हा भाव कसा तरी समजला आहे, आणि त्यांनीं आमच्यावर इतकी कांहीं सक्त नजर ठेविली आहे कीं, त्यामुळे आम्हांला मनांतले बेत मनांतच ठेवणें भाग पडलें आहे. आपण तोडरमल्लांला कशी मोहिनी घातली आहे, काय चातुर्यानें त्यांच्या डोळ्यांनां भुरळ पाडली आहे, कांहीं तर्क चालत नाहीं. धन्य आहे तुमच्या बुद्धिसामर्थ्याची—”

तखान आणखीहि कांहीं बोलणार होता, परंतु इंद्रनाथाचा क्रोध अनावर होऊन. तो त्वेषानें मध्येंच हणाला “हें मी काय ऐकतों आहे ? मी बंडखोरांपैकीं नाहीं ! मी शत्रूकडील कोणीतरी गुप्त हेर असून या सैन्यांत फितुर करण्याच्या हेतूनें कपटरूपानें राजा तोडरमल्लांच्या हाताखालीं राहिलों आहे, असें तुम्हांला वाटत असेल तर तुम्ही घोर भ्रांतींत निमग्न झालां आहां असें ह्मटलें पाहिजे. आणि तुम्ही जर फितुर झालां असाल तर हा मी चाललों पहा ! मला तुमचा संबंधहि नको ! मी आंतां जाऊन हा सर्व वृत्तांत राजा तोडरमल्लांनां सांगतों. अरे ! कोणत्या कुमुदूर्तावर तुमचें पत्र माझ्या हातीं पडलें ?”

हुमायून आणि तखान दोघेहि चपापले. “आपण इतके दिवस खरोखरच भ्रांतींत होतों कीं काय ? मासुमी फरांमुदीलाहि इंद्रनाथाचें

हृदय बरोबर ओळखतां आलें नाहीं कीं काय? आपण होऊन ही कुऱ्हाड आपल्या पायावर पाडून घेतली! आतां काय करणार?" असा क्षणभर विचार करून दोघांनींही आपला हात तरवारीला घातला. शस्त्रांघ्रांच्या कामांत इंद्रनाथहि अनभ्यस्त नव्हता. त्यानेंही शर्कन् आपली तरवार म्यानांतून बाहेर काढिली. इतक्यांत हुमायून त्याला पुनः एकवार अजमावून पहाण्याच्या उद्देशानें हंसतहंसत, हणाला "इंद्रनाथ, मला वाटतें आपला अद्यापि आमच्यावर विश्वास बसत नाहीं; आणि हणूनच आपलें विद्रोहाचें गौप्य आपण आह्मांला सांगूं इच्छित नाहीं. परंतु आमच्याजवळ ही गोष्ट गुप्त ठेवण्याची खरोखरच आवश्यकता नाहीं; आपण हें काम हातीं घेण्याच्या पूर्वीच आह्मी बंडवाल्यांस सामील झालों आहों. हीं बंडवाल्यांकडून आह्मांला आलेलीं पत्रें हवीं तरी पहा."

इंद्रनाथ हें ऐकून विस्मयानें आणि क्रोधानें अंध झाला; आणि बेफाम वृत्तीनें हणाला "दुष्टा, दगलबाजा! तुझी दोवेहि शिखानष्ट शेंढ आहां! बंडखोरांनां फितुर झालां काय? भोगा आपल्या पापाचीं फळें."

तत्क्षणीं इंद्रनाथानें तरवार सरसावून हुमायुनाला गांठला. हुमायूनहि तयार होताच. दोघांचे तरवारीचे हात सुरू झाले. इंद्रनाथ हुमायुनापेक्षां फार बळकट होता. शिवाय, अल्पकाळांत तो शस्त्रविद्येंत पराकाष्ठेचा निष्णात झाला होता. हां हां हणतां त्यानें हुमायुनाला भूमितलावर लोटांगण धावयास लाविलें.

या द्वंद्वयुद्धास प्रथम सुरुवात झाली तेव्हां तर्खान दूर स्तब्ध उभा राहिला होता. हें द्वंद्वयुद्ध प्रथमपासूनच अशा कांहीं भयंकर आवेशानें सुरू झालें कीं, तर्खान जड मूढ होऊन तटस्थ उभा राहिला; परंतु त्याची ही तटस्थवृत्ति फार थोडा वेळ टिकली. हुमायुनीनें भूमीवर लोटांगण घेतलेलें पहातां तो उडी मारून इंद्रनाथावर धावला. हें पाहून इंद्रनाथ मार्गे फिरून त्याच्याशीं युद्ध करूं लागला.

इतक्यांत हुमायूनहि उठला आणि खाली पडलेली आपली तरवार शतांत घेऊन तो पुन्हा युद्धास सरसावला. अर्थात्, दोघेहि एकदम एकत्रा इंद्रनाथावर तुटून पडले.

आतां मात्र इंद्रनाथ मोठ्या संकटांत सांपडला. दोघां प्रतिस्पर्धी-धरोवर एकत्रानें असियुद्ध करणें संभवनीय नव्हतें. आणि त्यांतुनि तर्खान आणि हुंमार्यून हे दोघेहि शस्त्र धरण्याच्या कामांत केवट आणि नव्हते. परंतु हुमायून जर्जर होऊन गेला होता आणि निबिड पडला होता ह्मणूनच कायतो कांहीं वेळ त्याचा टिकावला मोठीशी संभव होता.

हुमायुनाला बरेच दार लागले होते; त्याचा फार वेळ लागले होते; तेव्हां होतें नव्हतें तेवढें सर्व अवसान खर्च करून त्यानें इंद्रनाथावर शेवटचा हल्ला केला. तर्खानानेंहि हीच संधी साधली. इंद्रनाथानें पाहिलें कीं, प्रसंग मोठा कठीण आहे. यांतून कांहीं युक्तीनेच मुक्तता करून घेतली पाहिजे. मार्गें सरून दोघांच्याहि आवेशाच्या हल्ल्यांतून निसटून जाण्याचा त्यानें विचार केला व एकदम मार्गें उडी घेतली. परंतु तो नदीच्या तीराच्या अगदींच जवळ उभा होता हें युद्धाच्या भरांत तो विसरला. त्याची उडी अचानक नदीच्या प्रवाहांत पडली. “धरणीमाते! या विपत्कारिणी तूंहि याला आधार दिला नाहीसना!” असें मनांतल्या मनांत ह्मणतह्मणत तो गंगाप्रवाहांत मग्न झाला. इंद्रनाथाला अनायामें जलसमाधी मिळाली, असें निश्चित समजून हुमायून आणि तर्खान आपापल्या उद्योगाला चालते झाले. हुमायून आणि तर्खान यांचा समज केवळ चुकीचा नव्हता. इंद्रनाथ अशा कांहीं वेगात पाण्यांत पडला होता कीं, त्याला वर येण्याचीदेखील शक्ति राहिली नव्हती; मग पोहून पार पडण्याचें नांव कशाला पाहिजे? उंच तीरावरून तो जो धाड्दिसी खाली आला तो बेशुद्ध झाला. सुदैवानें जवळच्याच एका घाटाशीं एक नौक

बांधली होती आणि त्या नौकेत एक माणूस जागृत होते. कोणीतरी मनुष्य पाण्यांत पडलें असें पाहून त्यानें नावाड्यांनां तत्काळ पाण्यांत उतरविलें आणि ह्मणूनच मृतप्राय झालेल्या इंद्रनाथाचा प्राण वांचला. अचेतन पडलेल्या इंद्रनाथाला नावाड्यांनीं नौकेत नेलें.

ते नावाड्यांनां पाण्यांत उतरवून इंद्रनाथाचे प्राण वांचविण्याचें श्रेय एकवार रमणीनें संपादिलें होतें. इंद्रनाथाला नावाड्यांनीं नौकेत आणतांच पळा वाण्या काळजीनें त्याचें सर्व शरीर धुऊन पुसून काढलें आणि ह्मणूनच वार लागलेल्या जागीं ओल्या पट्ट्या बांधल्या. इंद्रनाथास परंतु अजखमा झाल्या होत्या; परंतु त्यांत मोठीशी अगर मर्मस्थाना-नी झालेली अशी एकहि नव्हती. रात्रभर उत्तम शोप आली तर सकाळीं फारशा वेदना होणार नाहींत हें त्या स्त्रीच्या तेव्हांच ध्यानांत आलें.

आणि त्या परोपकारी स्त्रीच्या यत्नाने इंद्रनाथास खरोखरच गाढ शोप लागली. प्रातःकाळीं तो डोळे उघडून पहातो तो शेजारीं एक परम सुंदर रमणी उभी आहे. या सुंदरीला आपण पूर्वी कोठेंतरी पाहिली असावी, असें इंद्रनाथास वाटलें; परंतु कोठें तें काहीं त्याला आठवेना. तो ह्मणाला “आपण मला आज जीवदान दिलें. पाण्यांतून आपणच मला बाहेर काढलें नाहीं का? आपण कोण? मला आपल्या या ऋणांतून कसें मुक्त होतां येईल? आपण माझे प्राण वांचविलेत हें समजल्यावर राजा तोडरमल काय पाहिजे तें देण्यास नाकबूल होणार नाहींत.”

त्या रमणीनें बराच वेळ काहीं उत्तर दिलें नाहीं; परंतु इंद्रनाथ पुनःपुनः तिला विचारूं लागला तेव्हां शेवटीं ती ह्मणाली “सेनापतींनां इतक्यांतच या अबलेचें विस्मरण पडलंचा ?”

कोकिलेलाहि लाजविणान्या त्या कंठध्वनीचें इंद्रनाथाला अद्यापि विस्मरण झालें नव्हतें. तो उद्विग्न होऊन ह्मणाला “सुंदरी, जिवांतजीव

आहे तोंपयेंतर मळा आपली विस्मृति व्हावयाची नाही. आपण इथें कशाला आलां? महेश्वराचें मंदिर आपण केव्हां सोडलें?"

त्या नौकेंतील स्त्री हणजे विमला होती, हें वाचकांनीं ताडलेंच असेल. इंद्रनाथानें विमलेला प्रथम महेश्वराच्या मंदिरांत पाहिलें होतें; परंतु आज तिला या स्थळीं अशा अवस्थेंत पाहून तो विस्मित झाला. इंद्रनाथाची विस्मित मुद्रा पाहून विमला किंचित् हंसली, आणि आपला पदर सांवरून घेऊन ती त्याची शुश्रूषा करूं लागली.

इंद्रनाथाला अनेक जागीं जखमा झाल्या होत्या; परंतु त्यांत मोठीशी एकहि नव्हती, हें मागें सांगितलेंच आहे. विमलेनें त्यांवर नीट पड्या वगैरे बांधल्या; आणि नंतर इंद्रनाथ तेथून आपल्या छावणींत जाण्याच्या उद्योगास लागला.

विमलेचा स्नेहपुरस्सर निरोप घेऊन इंद्रनाथानें तिला शतशः धन्यवाद दिले आणि आपल्याजवळून काहींतरी पारितोषिक घ्यावें, हणून तो तिला आग्रह करूं लागला.

प्रथम बराच वेळ विमला काहींएक बोलली नाही; परंतु इंद्रनाथ आपला आग्रह सोडीना, हें पाहून शेवटीं ती डोळ्यांत आंसवें आणून दीन मुद्रेनें हणाली "हे शूर आणि उदार पुरुषा! सतीशचंद्राचें रक्षण करा, ही भिक्षा महेश्वराच्या मंदिरांत मीं आपणापाशीं मागितली होती त्याचें आपल्याला स्मरण असेलच, तीच भिक्षा आज पारितोषिक झणून मी मागत्ये."

"परंतु ती काहीं भिक्षा नव्हे; सतीशचंद्र जर निर्दोषी असतील तर त्यांचें रक्षण करणें हें प्रत्येकाचें कर्तव्य आहे. आपल्याकरितां मला आणखी काय करतां येईल तें सांगा; मी तें करण्यास कधीहि मागें घेणार नाहीं."

यावर बराच वेळ विचार करून विमला नम्रस्वरानें हणाली 'हो, माझी दुसरी एक याचना आहे. महेश्वराच्या मंदिरांत आपली प्रथम

भेट झाली, त्यावर आज ही इथं झाली, हें आपण अजिबात विसरून जावं! आपल्या स्मृतिपथांतून मला आपण काढून टाकावं.”

इंद्रनाथ हें ऐकून आश्चर्यचकित झाला. तो म्हणाला “आज आपण मला जिवदान दिलें, हें मी कधींकाळीं विसरेन हें शक्य नाहीं. आपण अशी भलतीच याचना कां करतां?”

दीर्घ निःश्वास सोडून विमला म्हणाली “महाराज, मी ब्राह्मणकन्या अर्थात् आपल्या स्मृतिपथांत रहाण्यास अयोग्य. सरला आपली मार्गप्रतीक्षा करित आहे, तेव्हां अन्य कोणत्याहि स्त्रीला आपल्या हृदयांत स्थान मिळणं योग्य नाहीं.”

प्रकरण २७ वें.

अपूर्व व्यूह.

Yet though thick the shafts as snow,
Though charging knights like whirlwinds go.
Though billmen ply their ghastly blow,
Unbroken was the ring.
The stubborn spearmen still made good
Their dark impenetrable wood,
Each stepping where his comrade stood,
The moment that he fell.

Scott.

बंडखोरांनीं आतां मुंगेरीच्या जवळ आपला तळ दिला होवा. तोडरमळ आपल्या अलौकिक युद्धकौशल्यानें बंडखोरांचे निकराचे हल्ले परतवून दुर्गाचे रक्षण करित होते. इंद्रनाथाचीहि उत्तरोत्तर अधिकाधिक ख्याति होत चालली होती. तो आतां आपल्या कर्तबगारीनें पांचहजार घोडे-स्वारांचा अधिपति झाला होता. संधी सांफडतांच आपल्या स्वारांनिशीं दुर्गाबाहेर पडून शत्रूंचेर तो मोठ्या आवेशानें तुटून पडे. अमक्या ठिकाणीं शत्रूंची एखादी टोळी आहे अशी बातमी समजतांच तोडरमळांची अनुमति घेऊन इंद्रनाथ तिच्या पारिपत्यास तत्काळ बाहेर पडे आणि तिळा मोठी मदत घेऊन मिळण्यापूर्वीच तिचा विध्वंस करून तो परत दुर्गांत येऊन दाखल होई. इंद्रनाथाचें हें अपूर्व रणकौशल्य, साहस आणि वीरश्री पाहून किह्यांतील एकंदर लोक त्याची वाहवा करूं लागले. दिवसेंदिवस त्याच्या शौर्याची ख्याति अधिकाधिक पसरूं लागली.

भागलपुराहून पुढें पुढें येऊन शत्रूंनीं शेवटीं खुद्द मुंगेरीच्या दुर्गानजीक तळ दिला होता, हें पूर्वी सांगिल्लेंच आहे. एके दिवशीं सूर्यास्ताच्या सुमारास शत्रूंची छावणी पहाण्याच्या उद्देशानें राजा तोडरमळ दुर्गाच्या तटाबाहेर पडून सरासरी अर्ध्या कोसाच्या अंतरावर गेले. शत्रूंची छावणी तेथून बरीच दूर होती; अर्थात् त्यांनां कोणत्याहि प्रकारें भीति बाळगण्याचें कारण नव्हतें. त्यांतहि महाराज यावेळीं

वेपं पालटून निघाले होते. बरोबर पन्नास घोडेस्वारहि होते. स्वार झुडेतिकडे घोडे उडवित चालले होते, परंतु महाराज मात्र एकाप्र दृष्टीने शत्रूंच्या छावणीकडे पहात होते. इतक्यांत दुरून काहीं आवाज ऐकू आला. सगळे विस्मित होऊन पाहू लागले, तों दूर अंतरावर धुळीचा लोट त्यांच्या दृष्टीस पडला. थोड्याच वेळांत एका घोडेस्वार वायुवेगानें राजा तोडरमहलांच्याच समोर येत आहे असे दिसलें. घोडा अशा काहीं वेगानें येत होता कीं, त्याचे पाय जमिनीला लागतात कीं नाहीं, हें देखील लक्षांत येत नव्हतें. हां हां क्षणतां तो स्वार जवळ येऊन टेपला. तेव्हां तो आपल्याच सैन्यातील आहे असें सर्वांनां समजून आलें. महाराजांजवळ येतांच त्या स्वारनें थोड्यावरून खाली उडी मारिली. घोडा अशा काहीं वेगानें पळत आला होता कीं, स्वार उतरण्याचीच खोटी, त्यानें जमिनीवर धाडकन् अंग टाकलें, दोनचार वेळां खिकाळला, पाय झाडले आणि विचारा या जगाचा त्याग करून गेला.

परंतु त्या विचाऱ्या मुक्या प्राण्याच्या हृदयद्रावक स्थितीकडे लक्ष्य देण्यास कोणालाहि अवकाश नव्हता. तो स्वार राजा तोडरमहलां नम्रतेनें प्रणाम करून भीतिप्रस्त.स्वरानें ह्मणाला “महाराज, दगा दगा! आपल्यापैकींच बंडखोरांनां फितुर झालेल्या कोणा दगलबाजाकडून महाराज आज यावेळीं दुर्गाबाहेर पडणार आहेत ही बातमी बंडखोरांनां समजून त्यांचे दोन हजार घोडेस्वार इथून अर्घ्या कोसावर दवा धरून बसले होते. ते पहा ते आतां आपल्यावर चालून आले देखील—” इतकें बोलून तो स्वार ग्लानि येऊन जमिनीवर पडला.

तोडरमहलांच्या बरोबरचे स्वार तो समोरून येणारा बंडखोरांचा प्रचंड समूह पाहून गांगरून गेले. महाराज त्यांनां धीर देऊन ह्मणाले “असे घाबरतां कां? तुम्हीहि थोड्यावरून बसलेले आहां. दुर्गाकडे कूच करा. शत्रु येऊन पोहोचण्यापूर्वीच आपल्याला दुर्गांत प्रवेश करतां येईल.”

हा हुकूम ऐकतांच सर्वांचे घोडे दुर्गाकडे बेगानें धावत सुटले.

दीर्घदर्शी इंद्रनाथानें दूर दिसणारे धुळीचे लोट पाहून रणमैत्री चाजविली. त्याचे निवडक पांचशें स्वार सज्ज होऊन दुर्गाबाहेरील एका आंबराईत उभे होते. त्यांना घेऊन तत्क्षणीं तो तोडरमल्लांला येऊन मिळाला आणि ह्मणाला “महाराज, आज्ञा होईल तर हे माझे स्वार पुढें घेऊन जाऊन शत्रूंना काहीं वेळ मी अडवून धरतो. तितक्या अवकाशांत आपल्याला दुर्गांत सहज जातां येईल.”

तोडरमल्लांनीं गंभीर स्वानें उत्तर दिलें “इंद्रनाथ, युद्धाची वेळ आली असतां हा तोडरमल्ल कधींहि पराश्रुख होत नाही. परंतु निष्कारण प्राण नष्ट करणें याला युद्ध ह्मणत नाहीत, नरहत्या ह्मणतात.”

बोलतांबोलतां सर्वजण दुर्गानजीक येऊन पोहोंचले. दुर्गाभोंवतालचा खंदक काय तो ओलांडायचा. राहिला होता. खंदकाच्या तोंडाशीं येऊन पहतात तों ल्यावरील लांकडी पूल कोणी मोडून टाकलेला ! आतां काय करावें ? सर्वजण घाबरून गेले. ज्या दगलबाजानें शत्रूला ही बातमी दिली त्याचेंच हें काम असलें पाहिजे, अशी सर्वांची खात्री झाली. परंतु उपयोग काय ? स्वारांनां आंत शिरण्यास मुळींच मार्ग राहिला नाही.

तेव्हां खंदकांतून पोहून पलीकडे जावें अशी सर्वांनीं मसलत ठरविली. परंतु मागून येणाऱ्या शत्रूसैन्याकडे बोट दाखवून तोडरमल्ल ह्मणाले “तुम्ही अर्ध्यावर जातंत्रं न जातां तोंच शत्रु येऊन थडकणार आणि मग भ्याडासारखे तुम्ही पाण्यांत बुडून मात्र मरणार ह्मणून खात्रीनें समजा. यापेक्षां वीरान्वी कृति करा. शत्रूला तोंड द्या. इकडे आपण नवां पूल करण्यास एकदम सुरुवात करूं. पूल तयार होईपर्यंत शत्रूशीं निकरानें लढत राहूं. पाण्यांत बुडून मरण्यापेक्षां धारातीर्थी देह ठेवणें वीरांनां श्रेयस्कर नाही काय ? इंद्रनाथ ! चला, आजचा हल्लां करण्याचा मान तुमचा आहे.”

खन्या शूराला आणखी कसला मांन पाहिजे असतो? 'मनुष्याला साध्य तें करण्यास मी मार्गें घेणार नाहीं,' एवढेंच बोलून इंद्रनाथ आपल्या सैन्याची व्यूहरचना करूं लागला. शंभरशंभर स्वारांची एक रांग याप्रमाणें आपल्या सैन्याच्या पांच रांगा करून त्यांना एकामागें एक असें अर्धचंद्राकृतींत त्यानें उभें केलें. अग्रभागीं असलेल्या रांगेनें प्रथम लढण्यास सुरुवात करावयाची. ती थकली ह्मणजे तिनें मार्गें सरावयाचें आणि दुसऱ्या रांगेनें पुढें येऊन युद्ध करावयाचें; तिच्या मागून तिसरीनें, तिसरीच्या मागून चौथीनें याप्रमाणें क्रमाक्रमानें प्रत्येक रांगेनें पुढें सरून पुढील रांगेला विश्रांति द्यावयाची. याप्रमाणें सैन्याची रचना करून इंद्रनाथानें शत्रूला समोरून अडवून धरण्याचा निश्चय केला. मागच्या बाजूला खंदक होता; अर्थात् त्या बाजूनें दुसरा हल्ला येईल ही धास्ती करावयाचें कारण नव्हतें. त्या खंदकाजवळ चारपांच वृक्ष तोडून कित्येकजण नवा पूल करित होते. इतक्यांत शत्रु येऊन थडकले. इंद्रनाथाचें हृदय उत्साहपूर्ण झालें.

आज कांहीं नाहीं तरी तीनचार महिने मुंगेरीला शत्रूंनीं जवळ जवळ वेढाच दिला होता ह्मणण्यास हरकत नाहीं. आजवर शत्रूंचे अनेक हल्ले झाले असतील; परंतु आज दोन्ही पक्षांनीं जें कांहीं भयंकर साहस मांडिलें होतें, तसें आजवर कोणीं कधीं पाहिलें नव्हतें. व्यूहाचा भेद करून पलीकडे गेलों कीं राजा तोडरमल आपल्या हातीं लागलेच अशा विचारानें समुद्राच्या लाटांप्रमाणें शत्रु एकामागून एक हल्ले करूं लागले; परंतु व्यूह कांहीं केल्या फुटेना. पर्वताच्या पायथ्यावर आदळणाऱ्या लाटा जशा पुनः पुनः मार्गें सरतात त्याचप्रमाणें इंद्रनाथानें निर्मिलेल्या अपूर्व सेनाव्यूहावर होणारे शत्रूंचे हल्ले मार्गें सरत होते. शत्रूंची संख्या जरी फार मोठी होती, तरी त्यांनां कांहीं त्यापासून फायदा झाला नाही कारण, इंद्रनाथानें सैन्याची अशा कांहीं कुशलतेनें रचना केली होती कीं, शत्रूंकडील शंभरापक्षां अधिक

इसमांनां एकाच केळीं पुढें येऊन त्याच्या सैन्यव्यूहावर हल्ला करितां येऊं नये. त्याचप्रमाणें त्यानें आपलें सैन्य उभें केलें होतें ती जागाहि इतकी आकुंचित होती कीं, शत्रूच्या दोन हजार लोकांनां तेथें हालचाल करण्यासहि मोठी अडचण पडूं लागली. तथापि बंडखोर आज अगदीं निश्चयानें लढत होते. वारंवार सिंहगर्जना करून अतुल पराक्रम दाखवित होते. वीरमदानें. उन्मत्त होऊन गर्जना करितकरित ते वारंवार व्यूहभेद करण्याचा यत्न करित होते. इंद्रनाथाचे लोकहि कांहीं कमी साहसी नव्हते. त्यांतहि आज खुद्द महाराजा तोडरमल्ल यांची त्यांच्यावर समक्ष देखरेख होती आणि त्यामुळें आज त्यांच्या उत्साहाला सीमाच राहिली नव्हती. इंद्रनाथाचा घोडा व्यूहाच्या या टोंकापासून त्या टोंकापर्यंत सारखा धावत होता. जेथें जेथें शत्रु विशेष जोर दाखवीत तेथें तेथें इंद्रनाथ स्वतः जाऊन लढत होता. मधूनमधून “महाराज स्वतः आज तुमचा पराक्रम पहात आहेत, महाराजांचें रक्षण करण्याचें काम आज तुमच्या शिरावर आहे, दिल्लीश्वराचें नांव आणि गौरव हीं आज तुमच्या हातीं आहेत,” असें उच्चस्वरानें बोलून तो आपल्या लोकांनां उत्तेजन देत होता. त्याच्या या कृतीनें त्याच्या लोकांनां मोठा चैव आला. ते सिंहगर्जना करूं लागले. त्या रणशब्दांनीं आकाश भरून गेलें. शत्रूंचीं हृदये कांपूं लागलीं.

तथापि दोन हजार मनुष्यांबरोबर पांचशें माणसें कोठवर लढणार ? इंद्रनाथाकडील एक एक स्वार रणांगणीं पडूं लागला. शत्रूकडीलहि अनेक लोक पडले. परंतु दोन हजारांतून शेंदोनशें लोक जायबंदी झाले तरी त्यांत कांहीं मोठासा फरक पडत नाही. हा प्रकार पाहून महाराजा तोडरमल्ल विचारांत पडले. इंद्रनाथास जवळ बोलावून ते झणाले “इंद्रनाथ, या तुझ्या सैन्याला तूं दिलेली रणशिक्षा पाहून मी थक्क झालों. परंतु सैन्यांतील लोक पहा कसे पडत आहेत आणि जखमी होत आहेत ते! मला वाटतें, हे आतां माघार घेतील.”

हैं ऐकून इंद्रनाथाचें मुख आरक्त झालें. तो झणाला “महाराज, मी माझ्या शिपायांस शत्रूला तोंड देऊन लढण्यास मात्र शिकविलें आहे, माघार घेऊन शत्रूला पाठ दाखविण्याचें नांमर्दपणाचें काम मुळींच शिकविलें नाहीं. यांतील एक स्वार जरी राहिला तरीहि तो शत्रूला तोंड देऊन लढत राहिल.”

हळुहळू रणक्षेत्रावर सायंकाळची छाया पसरू लागली; परंतु इंद्रनाथाचा तो अपूर्व व्यूह तसाच अभेद्य राहिला होता. एक स्वार पडला कीं त्याच्या जागी दुसरा येऊन उभा राहिलाच. दुसरा पडला कीं तिसरा पुढें झालाच. असा अव्याहत क्रम चालू होता. रांगा जस-जशा लहान होऊं लागल्या तसतसा त्यांतील शिपायांचा उत्साह अधिकाधिक वृद्धिंगत होऊं लागला. “शत्रूला पाठ दाखविण्याचें काम आपल्या लोकांनां मुळींच माहित नाहीं,” असें जें इंद्रनाथ झणाला होता, तें अक्षरशः खरें होतें. शत्रूकडचे लोक अगदीं हताश झाले आणि भीषण गर्जना करून त्यांनीं अखेरचा मोठ्या निकाराचा हल्ला केला. त्या प्रचंड सेनेच्या भीषण गर्जनेनें चान्ही दिशा थरारून गेल्या; घोड्यांच्या टापांनीं भूमि कंपित झाली; परंतु त्या भीषण गर्जनेचा किंवा त्या घोड्यांच्या टापांचा इंद्रनाथाच्या सेनाव्यूहावर काहीं एक परिणाम झाला नाहीं; तो तसाच अढळ राहिला. युद्ध समाप्त झालें. शेवटपर्यंत तो अपूर्व व्यूह भंग पावला नाहीं.

इकडे तो पुलहि तयार झाला. राजा तोडरमल खंदक ओलांडून पलीकडे गेले. ते सुरक्षित दुर्गांत शिरले हैं ऐकून इंद्रनाथाच्या सैन्यानें आनंदानें सिंहगर्जना केली. ती गर्जना शत्रूच्या छावणींतहि ऐकू गेली. ती ऐकतांच ते समजून झुकले कीं, ज्या उद्देशानें दोन हजार लोक पाठविले होते तो उद्देश निष्फळ झाला.

निरुत्साह होऊन बंडखोर मुकाब्यानें परत आपल्या छावणीकडे गेले. राजा तोडरमल पुलावरून पार होईपर्यंत इंद्रनाथ एकत्र दृष्टीनें

यांच्याकडे पहात होता. त्यांना सुरक्षितपणे दुर्गात शिरलेले पहातांचे ते घोड्यावरून खाली उतरून लागला; परंतु उतरतांउतरतां एकाएकी री येऊन जमिनीवर निश्चेष्ट पडला. हे पहातांच त्यांच्या सैन्यांतील एकदोन स्वार त्याला उठविण्याकरितां धावत त्याच्याजवळ गेले; परंतु पहातात तों त्याच्या छातीत भाल्याची मोठी जखम झाली होती, रक्ताने त्यांचे सर्वांग भरून गेले होते, अंगांत त्राण न राहिल्या-
ले तो मूर्च्छित होऊन पडला होता.

इतक्या अवकाशांत इकडे इंद्रनाथाच्या सैन्यांतील बहुतेक लोक लोलांडून पलीकडे गेले. बंडखोरांपैकी कित्येकांची नजर याच धीस इंद्रनाथाकडे गेली. त्यांनीं मार्गे फिरून पाहिलें तों तो बेशुद्ध पडला आहे, असें त्यांच्या दृष्टीस पडलें. मग काय विचारतां ? आनंदांनं सारोळ्या मारित ते इंद्रनाथाजवळ आले, आणि त्याला जमिनीवरून उचलून घेऊन आपल्या छावणीकडे चालते झाले. इंद्रनाथाच्या तेथें असलेल्या शिपायांची कत्तल उडविण्यास त्यांना मुळींच आयास पडले नाहींत. इंद्रनाथ याप्रमाणें अखेरीस अचानक शत्रूच्या हातीं सांपडून दिवान झाला.

बंदिवान.

The soldier's hope, the patriot's zeal,
 For ever dimmed, for ever crossed,
 Oh ! who shall say what heroes feel,
 When all but life and honor's lost.
 The last sad hour of freedom's dream,
 And valor's task moved slowly by,
 While mute they watched till morning's beam,
 Should rise and give them light to die.
 There's yet a world where souls are free,
 Where tyrants taint not nature's bliss,
 If death that world's bright opening be,
 Oh ! who would live a slave in this ?

Moore.

वेशुद्ध स्थितीत शत्रूंनी इंद्रनाथाला बंदिवान करून छावणीत आणले. बऱ्याच वेळाने इंद्रनाथ पुन्हा शुद्धीवर आला. त्याने डोळे उघडून विस्मित दृष्टीने सभोवार पाहिले.

त्याच्या चान्ही बाजूला शत्रूकडील लोक वेढा घालून बसल्यासारखे दिसत होते. समोर एका उच्च आसनावर मासुमी बसला होता. त्याच्या दोन्ही बाजूला मोठमोठे अमीरउमराव आणि मानकरी आपापल्या दर्जाप्रमाणे बसले होते. राजा तोडरमल्लाचे फितुर झालेले सेनापति तखान आणि हुमायून हेहि त्यांत दिसत होते. इंद्रनाथाच्या मागील बाजूस एक मारेकरी हातांत एक मोठी भयंकर कुन्हाड घेऊन एकाप्र दृष्टीने आपल्या धन्याकडे पहात उभा राहिला होता. आज्ञा किंवा इशारा केव्हां होते आणि या बंदिवानाचा शिरच्छेद आपण केव्हां करतो, असे त्याला ज्ञाने होते. परंतु हा भयंकर देखावा पाहून इंद्रनाथ यत्किंचित्हि डगमगला नाही. तीव्र दृष्टीने तो मासुमीकडे पाहू लागला.

इंद्रनाथाला शुद्धीवर अ
ए-हिंदु ! तूं शूर पुरुष
ला माहित असेल कीं, राज
क्ष्मा नाही.”

इंद्रनाथ भीषणस्वरानें हण
तापल्या इच्छेस येईल तें करा

इंद्रनाथाच्या उग्रस्वरानें मु
तोडरमहलाला मिळून बंगदेशच्य.
[राजद्रोह नव्हे काय? ”

“बंगदेशाचा बादशहा, संपूर्ण भार
अकबरशहा याच्या वतीनें मी बंगदेशाच्या
शेखर युद्ध केलें.” इंद्रनाथ पुन्हा कठोरस्वरानें ह्म.

इंद्रनाथ आपण हीऊन मृत्यूला आमंत्रण देत आ
तातां त्याचा शिरच्छेद करण्याची आज्ञा देईल असें सर्वास
रंतु महानुभाव मासुमी त्या इंद्रनाथाची निर्भीडता पाहून मुळाच
गावला नाही. उलट आनंदित होऊन शांतस्वरानें म्हणाला
‘वीरपुरुषा, तुझ्या उद्धटपणाबद्दल मी तुला क्षमा करतो. तुझे शौर्य
पहून मला पराकाष्ठेचा आनंद झाला आहे; परंतु बंगदेशांतील
महागिरदांरांनां तूं पुनः कधीहि राजद्रोही हणूं नकोस. आमचा जन्म
मोगलवंशांत झाला आहे; आहीं बंगदेश, पादाक्रांत केला आहे—
नामच्या बाहुबलानें हा देश जिंकला आहे; या देशाचे खरे राजे आहीं
आहों.”

इंद्रनाथानें पूर्ववत् कठोर स्वरानें उत्तर दिलें “आपण बंगदेश
जैकालात हें मी नाकबूल करित नाहीं; परंतु सार्वभौम अकबर
शहाच्या प्रतापानें आपल्याला जो जय मिळाला, हें आपण विसरूं
नका. त्या शहानशहाच्या विरुद्ध युद्ध करून सांप्रत आपण राजद्रोह

रण करून हा सुंदर बंगदेश

कून तुम्ही खुषाल स्वस्थ रहा,
आहे तोंपर्यंततरी अजागळा-
आची गुलामगिरी ते कधीहि

मत; परंतु आतां पठाणराज्य कुठे
युद्ध करित आहां; या बंगदेशाला
आहां.”

ग सांप्रत माझ्या हातांत आहे. माझ्या
भाषण करतोस? तुला जिवाची पर्वा नाहीशी

जिवाची पर्वा फार आहे; पण सध्या मी आपल्या हातीं
आहे, तेव्हां जिवाची आशा धरून उपयोग काय?”

“कां बरे?”

“साहसी पुरुष शत्रूला क्षमा करण्यास तयार असतो. आपल्याला
जय मिळेल अशी ज्याला पक्की खात्री असते तोहि शत्रूला क्षमा करतो.
परंतु जयाविषयीं ज्याला संशय असतो तो कधीहि शत्रूला क्षमा
करण्यास धजत नाही.”

बराच वेळ बोलल्यामुळे इंद्रनाथाच्या ग्लानि आली. त्याच्या छातीवरील
जखमेतून पुनः रक्त वाहू लागलें. तो स्तब्ध राहिला.

मासुमी क्रोधांध होऊन हणाला. “काफर ! अशा वाक्चातुर्यानें
मजजवळून क्षमा मिळविण्याची आशा करूं नकोस ?”

इंद्रनाथानें पुनः अभिमानानें उत्तर दिलें “मी कसलीच आशा
करित नाहीं. या मांगाला आपला कार्यभाग त्वरित उरकून घेण्याचा
हुकूम व्हावा, अशी माझी विनंती आहे.”

परंतु त्या मांगाला आपली कुन्हाड चालविण्याचा प्रसंग आला हीं. इंद्रनाथाच्या जखमेंतून अधिकाधिक रक्त वाहूं लागलें. शरीर बल होऊं लागलें. तो पुन्हा मूर्च्छित होऊन भूमीवर पडला.

मासुमी स्वभावतः निष्ठुर हृदयाचा नव्हता. घायाळ, बलहीन, तन्यहीन योद्ध्याचा शिरच्छेद करण्याचा हुकूम त्यानें दिला नाहीं. आला सध्या बंदिखान्यांत घेऊन जा," एवढेंच तो हणाला.

इंद्रनाथाला पुन्हा बंदिखान्यांत पाठविण्यांत आलें.

प्रकरण २९ वे.

अबलेचें शौर्य.

The midnight passed, and to the massy door
A light step came—it paused—it moved once more.
Slow turns the grating bolt and sullen key—
'Tis as his heart foreboded—that fair she?

Byron.

एका लहान अंधार क्लोठडीत एक शूर पुरुष तृणशय्येवर पडला होता. कारागृहाला असलेल्या एका लहानशा झरोक्यांतून प्रातःकालच्या बालरवीची सौम्य किरणें आंत आली होती. आंतील अंधकारांत त्या किरणांच्या रेषा स्पष्ट दिसत होत्या. असंख्य क्षुद्र परिमाणू त्या किरण-रेषेंत खेळत होते, वर चढत होते, खाली पडत होते. केव्हा किरणांत दिसत तर केव्हां अंधकारांत अंतर्धान पावत होते. मधूनमधून एखाद दुसरा पक्षी त्या झरोक्यावर येऊन बसे आणि क्षणभरानें पुनः उडून जाई. ते पक्षी कांहीं बंदिवान नव्हते. दोन्ही पंख पसरून झाडाच्या या खांदीवरून त्या खांदीवर आनंदानें उडत होते. भूमीवर किंवा आकाशांतहि स्वैर संचार करित होते. तो शूर पुरुष तृणशय्येवर पडून त्या झरोक्याकडे टक लावून पहात होता. अंधकारांत असलेल्या लता आपले बाहु विस्तारून ज्याप्रमाणें प्रकाशाकडे उत्कंठेनें धाव घेत असतात त्याचप्रमाणें त्या बंदिवानाची दृष्टि मोठ्या उत्कंठेनें त्या झरोक्याकडे धाव घेत होती. तो बंदिवान दुर्धर चितेंत गडून गेला होता कीं किरणांत खेळणाऱ्या त्या परिमाणूंची मौज पहात होता? झरोक्याशीं जमलेले पक्षी पुनः पक्षविस्तार करून उडून जात होते, त्यांच्याबरोबर तो बंदिवानहि आपले मानसपक्ष विस्तृत करून सुंदर पृथ्वीवर आणि अनंत नीलवर्ण आकाशांत भ्रमण करिततर नव्हताना ?

छे छे ! हे विचार इंद्रनाथाच्या मनांत मुळींच नव्हते. तो दुसऱ्याच विचारांत मग्न झाला होता. इंद्रनाथ शूर पुरुष होता. असा

मृत्यूला भीत नाही; परंतु स्याच्या मृत्यूने दुसऱ्या कित्येकां अपार क्लेश होतील त्या विचारानें त्याचें अंतःकरण अतिशय अस्वस्थ होतें. अशा वार्धक्यांत एकुलत्या एका पुत्राचें निधनवृत्त ऐकून त्याचा पिता पुण्यात्मा नगेंद्रनाथ निःसंशय प्राणत्याग करील. नगेंद्रनाथाला दुसरे कोणीहि नव्हतें. भार्या नव्हती, कन्या नव्हती, दुसरा मित्र नव्हता. या एका मुलाच्या मुखाकडे पाहून हातारा प्राण धरून हिला होता. त्या मुलाचें निधनवृत्त कानीं पडतांच हातारा प्राणच सोडिल. त्याचें घर शून्य होईल.

आणि त्या अज्ञान बालिकेची, त्या प्रेममूर्तीची, झोंपडीत रहाणाऱ्या अन्याय, संपत्तिहीन सुरलेची दशा काय होईल? सातव्या पौर्णिमेच्या राती परत जाऊन तिला भेटण्याचें इंद्रनाथानें वचन दिलें होतें, सातवी पौर्णिमा निघून जाईल; आशापूर्ण दृष्टीनें मार्गप्रतीक्षा करून घेऊन बालिका अखेरीस निराशेनें डोळे मिटीलें; जलाच्या अभावीं सुकून राहणाऱ्या फुलाच्या कळीप्रमाणें तिचें हृत्कमलहि अकालीं सुकून जाईल! अशा प्रकारच्या दुःखद विचारांनीं इंद्रनाथाचें मस्तक फिरू लागलें, वेळ्यांला कांहींएक दिसेनासें झालें. मस्तकावर हात टेंकून तो हिवरून हाणाला “भगवन्! तुझ्या इच्छेस येईल तें कर. भवितव्यता तसेल तसें होणारच. पण या दुर्धर विचारांच्या यातना आतां कांहीं त्या सहन होत नाहीत.”

रात्राच्या छावणींत इंद्रनाथाला या प्रसंगीं जपणारें किंवा मनाची कळकळ बाळगणारें कोणीहि नव्हतें. कारागृहाभोंवतीं रातांत नागव्या तरवारी घेऊन पहारेकरी रात्रंदिवस खडा पहारा करित होते. संध्याकाळच्या वेळीं एकदां एक ब्राम्हण कांहीं आप्याचे पदार्थ मुकाब्यानें आणून ठेवी. नंतर कांहीं वेळानें एक तशीच घेऊन उष्टेंखरकटें काढून ती जागा झाडून लोटून जाऊन जाई. या दोघांखेरीज तिसऱ्या कोणाचाहि कारागृहांत प्रवेश होत नसे. नाही म्हणण्यास त्या छावणींत इंद्रनाथाची स्थिति

पाहून कळवळणारें एक मात्र मनुष्य होतें. रोज संध्याकाळीं उष्टेंखरकटें काढण्याला जी एक दासी येत असे म्हणून सांगितलें, तिला मात्र इंद्रनाथाचें दुःख पाहून अतिशयच दुःख होई. रोज गुपचूप येऊन ती गुपचूप आपलें काम करून जाई खरी, परंतु त्या वीराचें दुःख पाहून डोळ्यांवर पदर घेऊन ती रोज अश्रु गाळित असे. शत्रूंनीं इंद्रनाथाला अतिशय कष्टांत ठेविलें होतें. त्याला अंग टाकावयासाठीं ह्मणून जमिनीवर पसरलेलें गवत हेंच काय तें साधन होतें. त्या दयाळु दासीला हें पहावत नसे. रोज जातांना आपल्या अंगावरचें वस्त्र ती इंद्रनाथाकरितां त्या तृणशय्येवर पसरून ठेवी. इंद्रनाथाला साऱ्या दिवसांत एकदा कायतें संध्याकाळीं भोजन-तेहि रुक्ष अन्नाचें-मिळत असे; परंतु ती दासी आपण स्वतः उपाशी राहून इंद्रनाथाला पथ्यकर असे नाना पदार्थ आणून देई. इंद्रनाथाच्या अंगावरील जखमांकडे कोणीच पहात नसे; परंतु ती दासी रोज त्या जखमा धुऊन चोळून साफ करी; त्यांवर स्वच्छ पट्ट्या बांधी व आपल्यापरीनें औषधोपचारहि करी. तिच्या या प्रेमळ वर्तनानें इंद्रनाथाच्या प्रकृतीला दिवसेंदिवस आराम पडूं लागला. त्याच्या जखमाहि बऱ्या होऊं लागल्या. इंद्रनाथ नेहमीं बहुधा दुर्धर चिंतेंत मग्न असे; परंतु मधूनमधून या दासीची कळकळ आणि ममता पाहून तो चकित होई. कारागृहांत अंधकारीमुळें ती दासी त्याला स्पष्ट दिसतहि नसे; कधींकाळीं त्यानें बोलण्याचा प्रयत्न केलाच तर पहारेकऱ्यांकडे ती हलकेच बोट दाखवी. विचारां इंद्रनाथ तत्काळ स्तब्ध होई आणि पुनः आपल्या विचारांत गडून जाई.

त्या दासीची ही स्वाभाविक ममता पाहून ते पहारेकरीहि कधीं कधीं तिचा उपहास करित आणि तिला ह्मणत “ए विवी! हा हिंदु तुझ्याशीं शादी करणार आहे काय?”

त्या दासीला या उपहासाचा राग येत नसे. एखादे वेळीं ती त्यांना काहींतरी नम्रतेचें उत्तर देई आणि कधीं कधीं तर ती त्यांना पिण्याकरितां भद्र आणून देई. अर्थात्, एकंदर पहारेकरी तिच्यावर

अगदी संतुष्ट होते. सगळी रात्र उभे राहून पहारा करित असतांना कमलाप्रमाणे सुंदर दिसणाऱ्या त्या दासीचे मुख त्यांच्या डोळ्यांपुढे उभे राही आणि झोपेतदेखील ती आणि सुंदर हाताने तिने दिलेले मद्याचे पेलें, यांचीच त्यांना स्वप्ने पडत !

कारागृहावरील दोघांही पहारेकऱ्यांना आज रात्री मद्य पाजण्याचे त्या दासीने अभिवचन दिले होते. आणि त्याप्रमाणे प्रहर रात्रीच्या सुमारास मद्य घेऊन ती तेथे आली. पहारेकऱ्यांच्या आनंदाला अर्थातच पारावार उरला नाही. पेल्यांवर पेले झोकण्यांत त्या दोघांनीही मुळीच कसूर केली नाही. मद्यच ते ! त्यानेही तत्काळ आपला अमल बसविण्यास प्रारंभ केला. दोनप्रहर रात्र होते न होते तोंच दोघेही गुंग होऊन पडले. मद्याच्या पेल्यांची आणि पऱ्यांच्या गाण्यांची त्यांना स्वप्ने पडू लागली. दासी हें पाहून कारागृहांत शिरली.

आंत तृणशय्येवर इंद्रनाथ निजला होता. त्याचे भव्य ललाट तेजःपुंज दिसत होते. ओंठावर हास्य चमकत होते. या दुःखसागरांत तोहि सुखस्वप्नाचा अनुभव घेत होता की काय ? तो स्वप्न पहात होता, की आज पौर्णिमा आहे. युद्धांत जय मिळवून तो ऋद्रपुरास गेला आहे. बहूतां देवसांनी सरलेची गांठ पडल्यामुळे तिला हृदयार्शी धरिली आहे. आपल्या आनंदाश्रूंनी सरला त्याचे वक्षःस्थल भिजवून टाकित आहे. अकस्मात् इंद्रनाथाची निद्रा भंग पावली. तो डोळे उघडून पहातो तो त्याच्या तृणशय्येजवळ उभी राहून एक स्त्री खरोखरच रुदन करित आहे ! इंद्रनाथ दचकला. कारागृहांतील ती विचारी मायाळु दासी इंद्रनाथाकडे पाहून एकसारखा अश्रुपात करित होत

इंद्रनाथाच्या अंगावर रोमांच उभे राहिले. त्या दासीची माया आणि ममता पाहून त्याचे हृदयहि द्रवून गेले. त्याच्या डोळ्यांतूनहि अनावर अश्रुधारा वाहू लागल्या. तो सद्गदित कंठीने हणाला

“या हतभाग्याचें दुःख पाहून तूं व्यर्थ कां दुःखी होतूस ? माझ्या जिवाची कांहीं मला आतां आशा राहिली नाही. परमेश्वर तुला सुखी करो !”

दासीनें कांहींएक उत्तर दिलें नाहीं. ती एकसारखी रुदन करूं लागली. हें पाहून इंद्रनाथ पुनः ह्मणाला “या संकटांत तूं जी माया ममता दाखविलीस त्याबद्दल जगदीश्वर तुला सुखी करील. तुझ्या या उपकारांची फेड करण्याला सांप्रत मजजवळ कांहींएक नाहीं. मी बंदिवान् आहे. तथापि ही माझी आंगठी मी तुला देतो, तिचा स्वीकार कर. या विपत्तींत आणि दुःखण्यांत तूं जशी माझी शुश्रूषा केलीस तसेंच उद्यां मुसलमानांच्या हातून माझा वध झाला ह्मणजे ही आंगठी पाहून कधींमधीं ह्या अभाग्याची तुला आठवण होईल !”

यावरहि बराच वेळ त्या दासीनें कांहीं उत्तर दिलें नाहीं. भस्तक खालीं करून बराच वेळ ती स्कुंदत होती. शेवटीं निस्तब्धपणें हात पुढें करून तिनें ती आंगठी घेतली आणि आपल्या गळ्यांतील माळेंत अडकवून ठेविली. नंतर कांहीं वेळानें डोळ्यांतील आंसवें पुसून टाकून ती हळूच ह्मणाली “महाराज, आपण मजवर संतुष्ट झालां आहां, आपल्या अंतःकरणांत मजविषयीं दया उत्पन्न झाली आहे याची खूण ह्मणून मी ही मुद्रिका घेलें, आणि या आठवणीसाठीं आजन्म ही मी जवळ ठेवीन. सेनापति इंद्रनाथ या दासीला विसरले वाटतं ?”

हें काय ! कोकिलेलाहि लाजविणारा तो कंठध्वनि ऐकून इंद्रनाथ दचकला आणि शय्येवर एकदम उठून बसला ! वनप्रामाजवळील महेश्वराच्या मंदिरांत हा स्वर त्यानें एकवार एकला होता; गंगेंत नौकेः-मध्येहि तो पुन्हा एकवार एकला होता. गंगेच्या प्रचंड प्रवाहांत बुडून मरत असतां इंद्रनाथाला जिनें वांचविलें तीच रमणी, तीच विमला अज दासीवेष धारण करून शत्रूच्या गोटांतून इंद्रनाथाला मुक्त करण्या-करितां आली होती !

ह्या वेळीं इंद्रनाथाच्या मनांत अनेक विचार येऊं लागले. त्यांचे हृदय उचंबळू लागलें. दोन्ही नेत्र अश्रूनीं भरून आले. शैवटीं विमलेचे दोन्ही हात आपल्या हातांत घेऊन तो करुणस्वरानें ह्मणाला “आपण मनुष्य आहां कीं मनुष्यदेहधारी देवता आहां ? आपण कोण हें मी यथार्थ जाणत नाहीं, परंतु संकटसमयीं आपलें मला अखंड साहाय्य असतें ! भयावह शत्रूच्या या भयंकर गोटांत माझी सुटका करण्यासाठीं आपण एकट्या आहां, आपणास एक सामान्य दासी समजून मी आपल्याशीं बोलत आलों, मला जीवदान दिलेंत म्हणून आपल्या उपकाराची एका क्षुद्र मुद्रिकेनें अंशतःतरी फेड करण्यास मी उद्युक्त झालों, या सर्व अपराधांची आपण मला क्षमा कराव काय ?”

इंद्रनाथाच्या भाषणानें विमलेच्या कर्णरंध्रांत जणूं अमृतवर्षाव झाला. इंद्रनाथाच्या हस्तस्पर्शानें तिचे हृदयांत आनंद मावेनासा झाला. गात्रें रोमांचित झालीं. परंतु विमला दूरदृष्टि होती. मोठ्या कष्टानें आत्मसंयमन करून तिनें हळूच इंद्रनाथाच्या हातांतून आपले हात सोडवून घेतले आणि शांत स्वरानें ह्मटलें “वीरश्रेष्ठा ! आपला कांहीं एक अपराध नाही. मी दासीवेषानं इथं आल्यें असतां हि आपण मला पराकाष्ठेच्या सौजन्यानं वागविलं. आपण दिलेली खूण ही आपली मुद्रिका मी आपल्या स्मरणार्थ आजन्म धारण करीन. आपल्या या स्नेहाचं मला आजन्म स्मरण राहिल. परंतु हें बोलत बसण्याला आतां अवकाश नाही; सध्या मी दुसरेंच कांहीं सांगण्याकेंरितां इथं आल्यें आहे. आपली इथून सुटका करण्याला मीं कांहीं उपाय योजला आहे. बाहेर तहारेकरी मद्याच्या धुंदीत बेशुद्ध पडले आहेत, तर आपण हा स्त्रीवेष धारण करून एकंदम इथून निघून जा. बाहेर कुणी शिपायानं कदाचित् विचारलंच तर दासी आहे असं सांगां ह्मणजे झालं.”

विमलेचें हें भाषण ऐकून इंद्रनाथ थक्क झाला. तिचें साहस आणि दृढसंकल्प पाहून तो पराकाष्ठेचा विस्मित झाला. परंतु क्षणभर विचार करून हणाला “देवि ! क्षमा करा. आपल्याला या विपत्तीत दकलून माझी मुक्तता करून घेण्याची मला इच्छा नाही. अशा युक्तीनें आपण माझी मुक्तता केली हें समजल्यावर. हे अधम आपला निःसंशय प्राण घेतील.”

“माझ्याविषयीं आपण काळजी करूं नका. माझी इथून सुटका होण्याला पुष्कळ उपाय आहेत; आणि कदाचित् माझी सुटका झाली नाही तरीहि त्याची मला पर्वा नाही. माझ्यासाठीं काळजी करित बसणारी, माझ्यासाठीं शोक करणारी माणसं या जगांत फारशीं नाहीत. अफाट सागरामधें एक जलबिंदु जसा लीन होऊन जातो. तद्वत् या अनंत जगांत माझ्यासारख्या एकट्या हतभागिनीचा मृत्यु कोणासहि समजणार नाही, कोणाच्याहि ध्यानांत येणार नाही, कोणालाहि त्याबद्दल कांहीं वाटणार नाही. आपण यशस्वी, क्षमाशील व वीर पुरुष आहां, आपण सुखी राहिल्यानें अनेक सुखी होतील.”

इंद्रनाथ तीव्र दृष्टीनें विमलेकडे पाहूं लागला. आणि शेवटीं शांत स्वरानें हणाला “देवि ! माझी सुटका करण्याला आपण तयार झालां आहां याबद्दल मी आजन्म आपला ऋणी आहे; परंतु आपल्याला या ठिकाणीं ठेवून मी या कारागृहांतून बाहेर पडणार नाही; आपण मला भलताच आग्रह करूं नका.”

विमलेनें नानाप्रकारें विनवणी केली, अनेक कारणें दाखविली; परींपरीनें त्याची समजूत घालण्याचा यत्न केला, परंतु व्यर्थ. त्या वीर-पुरुषाची प्रतिज्ञा कांहींकेल्या ढळेना. सर्वांला त्याचें एकच उत्तर! “जिनें एकवार माझे प्राण वांचविले, पुनः माझी सुटका करण्याकरितां जिनें इतके क्रुष्ट सोसले तिला दुःखींत दकलून सुटका करून घेण्याची मला मुळीच इच्छा नाही. अशा जीवनांत मला पुरुषार्थ वाटत नाही !”

शेवटीं अगदीं नाइलाज झाला हें पाहून विमला अत्यंत कष्टानें ह्मणाली. "महाराज, आपल्या प्रेमास पात्र झालेली आपली सरला हल्लीं चतुर्वेष्टित दुर्गामधे बंदिवान होऊन पडली आहे हें मला वाटतं आपल्याला माहितच नाहीं ? आपण तिची त्वरित सुटका केली तर ठीक, नाहीपेक्षां तो चांडाळ शकुनि तिचा आपल्या एका सेवकाबरोबर विवाह करून देणार आहे."

इंद्रनाथाच्या मस्तकावर जणूं अकस्मात् वज्राघात झाला. त्याच्या सर्व शरिराला कंप सुटला; कपाळाला दरदरून घाम सुटला. विमलेनें हळुहळू त्याला सर्व वृत्तांत सांगितला. इंद्रनाथानें स्तब्धपणें तो ऐकून घेतला आणि तळहातावर मस्तक टेकून तो शून्य दृष्टीनें खालीं पहात राहिला. त्याच्या कपाळावरील शिरा फुगून तट्ट झाल्या. डोळे रक्तासारखे लाल झाले.

बऱ्याच वेळानें मस्तक वर करून तो ह्मणाला "देवि ! तुमच्या ह्मणण्याप्रमाणेंच होऊंद्या. मी इथून पळून जाण्यास कबूल आहे; परंतु मला एक वचन द्याल तर !"

"वचन ! कशाबद्दल ?"

"उद्यां आपली सुटका झाली नाहीं, आणि जर का या दुष्टांनीं आपला बंध करण्याचें निश्चित केलें, तर मासुमीची प्रार्थना करून आपण तीन दिवसांचा अवधी मागून घ्याल, असें कबूल करा. मी मासुमीला पूर्णपणें ओळखतो. आपल्यासारख्या अबलेची याचना तो कधींहि अमान्य करणार नाहीं. या तीन दिवसांत काय पाहिजे तें करतां येईल."

विमलेनें ही गोष्ट कबूल केली. इंद्रनाथाचें समाधान झालें.

नंतर विमलेनें त्याला स्त्रीवेष चढविला. आपला हा नूतन वेष पाहून इंद्रनाथ हंसू लागला. त्यानें पन्हा विमलेकडे पाहिलें तोंच त्याचें

हृदय पुन्हा उद्विग्न झालें. विमलेचे दोन्ही हात मोठ्या आदराने आपल्या हातांत धरून तो सद्रवित स्वराने हाणाला "देवि! दोन वेळां आपण माझे प्राणरक्षण केलें. आपलें ऋण फेडण्याचा मी मनोभावाने यत्न करीन, जगदीश्वर मला साहाय्य करो!"

बोलतांबोलतां इंद्रनाथाचे उष्ण श्वास विमलेच्या खांद्यांवर पडूं लागले. त्याच्या ओष्ठद्वयांनीं विमलेच्या करपल्लुवांजां स्पर्श केला. वायूच्या तडाक्यांत सांपडलेल्या लतापल्लुवांप्रमाणें विमलेचीं गात्रें कांपूं लागलीं. तिचे पाय कांपूं लागले. क्षणार्धांत इंद्रनाथ अदृश्य झाला. विमला आपल्या कपाळावरील घर्मबिंदु पुसून काढून त्या अंधकारमय तारागृहांत बसून राहिली. रात्रीच्या वेळीं संपूर्ण जगत् दुर्भेद्य अंधकाराने व्याप्त झालें होतें, त्याचप्रमाणें विमलेचें कोमल हृदयहि दुर्भेद्य अंधकाराने व्याप्त होऊन गेलें होतें.

प्रकल्प ३० वें.

विमलेची सुटका !

Heard ye the din of battle bray,
Lance to lance and horse to horse.

Grey.

इंद्रनाथ अकस्मात् छावणींत परत आलेला पाहून त्याच्या सैन्यांतील लोकांना अपार आनंद आणि विस्मय वाटला; परंतु इंद्रनाथ त्यांना गंभीर स्वरांने हणाला. “सध्या आनंद करित बसण्याची किंवा विस्मित होऊन रहाण्याची वेळ नाही. आपापली शस्त्रास्त्रे बेऊन एकदम त्तज व्हा. आत्तांच्या आत्तां गुपचूप जाऊन शत्रूच्या छावणीवर छापा घातला पाहिजे.”

इंद्रनाथाचें सैन्य अधिकच विस्मित झालें; परंतु एक शब्दहि न उच्चारतां सर्वजण आपापलीं शस्त्रास्त्रे बेऊन सज्ज होऊं लागले. या अवकाशांत इंद्रनाथ जगदीश्वराची आराधना करूं लागला. साष्टांग दंडवत घालून तो मनोभावानें हणाला “भगवन्! आजच्यासारखें भयंकर साहसाचें कार्य मीं कधीहि अंगावर घेतलें नव्हतें. तुझ्या कृपे-वांचून ही असाध्य गोष्ट साध्य होणार नाही. तरी हे दयामय प्रभो! मजवर प्रसन्न हो, मला साह्य हो. तुझी कृपा असेल तर यांत मला खात्रीनें जय मिळणार आहे. माझ्या उपकारकर्त्रीची मुक्तता करण्याच्या कामीं माझा प्राण गेला तरी बेहेत्तर, परंतु हे कृपाळू परमेश्वरा ! तिची त्वरित सुटका होऊं दे.”

तीन प्रहर रात्र होऊन गेली. चंद्र अस्तास गेला. चान्ही दिशा घोर अंधकारानें व्याप्त झाल्या. आकाशांत एखाददुसरी चांदणीं मधूनमधून चमकूं लागली होती. मधूनमधून पुन्हा ती मेघराशींत गुप्त होंत होती. मधूनमधून घुबडाचा भीषण घुत्कार ऐकूं येत होता तर मधूनमधून गंगेचा गंभीर कल्लोळ कार्णी पडत होता. त्या घोर अंधकारांतून इंद्रनाथाचें सैन्य शत्रूच्या गोटाकडे निःशब्द चाललें होतें.

याप्रमाणें कांहीं वेळ जातांजातां* अकस्मात् दूर एक कसलासा प्रकाश त्यांच्या दृष्टीस पडला. तो प्रकाश मधूनमधून दिसे आणि मधूनमधून दिसेनासा होई. इंद्रनाथानें आपलें सैन्य उभें केलें आणि हें काय आहे याचा तपास करण्यासाठीं एक दूत पुढें पाठविला. दूत गुपचूप जाऊन थोड्याच वेळांत परत आला आणि सांगूं लागला कीं शत्रूपक्षांतील चांधे पहारेकरी या ठिकाणीं पहाडा करित आहेत. हें ऐकतांच आपल्या सैन्यापैकीं दहा तिरंदाजांनां समोर बोलावून इंद्रनाथ ह्मणाला “तुम्ही पुढें जा आणि लक्षांत ठेवा कीं त्या चौघांपैकीं शत्रूला आपल्या छाप्याची वातमी देण्याकरितां जर एक जप्फ निसटून गेला तर तुम्हां दहाजणांचा शिरच्छेद करीन!” तिरंदाज तत्काळ तेथून निघाले आणि एका अर्ध्या घटकेच्या आंत त्या चौघांहि पहारेकऱ्यांनां त्यांनीं जीवन्मुक्त केलें. त्याबरोबर इंद्रनाथाचें सैन्य पुनः पुढें चालूं लागलें.

आणखीहि दोनतीन ठिकाणीं असाच पहारा होता; परंतु त्या पहारेकऱ्यांचीहि याप्रमाणेंच व्यवस्था लागली. इंद्रनाथाचें सैन्य शत्रूच्या छावणीभोंवतीं असलेल्या खंदकाशीं येऊन बिनबोभाट धडकलें. खंदक ओलांडून पार जाण्याचा इंद्रनाथानें तत्काळ हुकूम दिला.

खंदकाच्या आंतल्या बाजूस पहान्यावर असलेल्या भुसलमान लोकांनां या अकस्मात् आलेल्या छाप्याची चाहूल लागली आणि ते आपापलीं शस्त्रास्त्रें सज्ज करूं लागले; परंतु ते सज्ज होऊन आडवे येण्याच्या अगोदरच इंद्रनाथ सैन्यासह खंदक ओलांडून आंत आला आणि त्या लोकांवर तुटून पडून त्यानें त्यांनां छिन्नभिन्न करून त्यांच विध्वंस केला. नंतर आपलें सर्व सैन्य त्या खंदकाच्या मार्गाचें रक्षण करण्यास ठेवून फक्त पन्नास लोक बरोबर घेऊन इंद्रनाथ मोठ्य लगवगीनें वारागहाकडे आला

कारागृहाच्या बाहेरल्या बाजूस शिपाई लोक पहारा करित होते. इंद्रनाथ अद्यापिहि कारागृहांत बंदिवान् आहे असा त्यांचा समज होता. इतक्यांत इंद्रनाथाचा वज्रनाद अकस्मात् त्यांच्या कानीं आला. आणि हें काय ह्मणून ते पहातात तोंच इंद्रनाथानें त्यांच्यावर हल्ला केला. त्याबरोबर दुसरातिसरा विचार न करितां त्यांनीं तेथून 'यःपलाय' केले. इंद्रनाथ नंतर आंत शिरला. मद्यप्राशनानें धुंद झालेले ते दोघेहि पहारेकरी अद्यापिहि अचेतनच पडले होते. जवळ एक दिवा जळत होता. तोंच दिवा हातांत घेऊन इंद्रनाथ विमला शेती त्या खोलींत शिरला. त्या अंधकारपूर्ण कारागृहांत तृणशय्येवर आपला कोमल देह टाकून विमला निजली होती. श्वासोच्छ्वासा-मुळें तिचें वक्षःस्थल हळुहळू वरखालीं होत होतें.

क्षणभर स्तब्ध राहून इंद्रनाथानें प्रथम परमेश्वराचे सजलनेत्रांनीं शतशः आभार मानिले. आणि नंतर त्यां तृणशय्येवरून विमलेला हळूच उचलून घेऊन तो कारागृहांतून बाहेर पडला. थोड्याच वेळांत विमला जागी झाली आणि इंद्रनाथाला ओळखून ह्मणाली "रणधुरंधर इंद्रनाथांनीं माझ्या सुटकेसाठीं इतक्या त्वरेनें परत येणं केलं काय ? परमेश्वर आपलं कल्याण करील ! मला आतां मृत्युमुखीं पडावं लागणार हें मी खास समजून चुकल्यें होत्यें आणि त्याला मी सिद्धहि होत्यें. भरण्यापूर्वीं बाबांची एकवार भेट होत नाहीं ह्मणून मात्र कायतें मला फार वाईट वाटत होतं. इंद्रनाथ, आपण माझी सुटका करा, मी आपल्या बाबांनां आणखी एकवार भेटेनतरी."

हे शेवटचे शब्द ती अशा कांहीं करुणस्वरानें ह्मणाली कीं इंद्रनाथाचें अंतःकरण भडभडून आलें. त्याच्या डोळ्यांतून अश्रु वाहू लागले. परंतु विमलेला उत्तर देण्याला त्याला त्यावेळीं अवकाश नव्हता. बाहेर येऊन इंद्रनाथ घोड्यावर बसला. विमलेला उचलून घेऊन त्यानें आपल्या मार्गें बसविलें; आणि ती पडेल या भीतीनें तिला आपल्या पाठीला बांधून टाकिलें.

खंदकाच्या ज्या तोंडाशी त्याचे स्वार रक्षण करित उभे होते तेथे इंद्रनाथ विद्युत्वेगाने आला. इतक्यांत तीनचार, हजार शत्रुसैन्य कृष्णवर्ण मेघांप्रमाणे सज्ज होऊन येत आहे असे त्याच्या दृष्टीस पडलें. त्याबरोबर सैन्यासह तो तत्क्षणींच खंदक ओलांडून तांतडीने आपल्या छावणीकडे फिरला; आणि शत्रुसैन्य जवळ येऊन लगट करण्यापूर्वीच मुंगेरीस येऊन सुरक्षितपणे दाखल झाला.

सैन्यांत जिकडेतिकडे जयजयकार होऊं लागला. इंद्रनाथ शत्रूच्या कारागृहांतून सुटला, सुटल्याबरोबर त्याने शत्रूवर हल्ला केला, आपले पांचशें स्वार बरोबर घेऊन शत्रूच्या छावणीभोंवतालचा खंदक ओलांडून तो आंत गेला आणि शत्रूवर एकदम छापा घालून त्यांचा धुव्वा उडवून परत आला, अशी बातमी हां हां म्हणतां जिकडे-तिकडे पसरून मोंगल सैन्य आनंदाने बेहोष झालें, राजा तोडरमलांनीं मोठ्या प्रेमाने इंद्रनाथाला आलिंगन दिलें. त्याने आपली सुटका कशी करून घेतली हें विचारण्याचें त्या गडबडींत कोणालाच सुचलें नाहीं आणि कोणाला अवकाशहि मिळाला नाहीं. त्यामुळे अर्थातच कित्येक स्वारांखेरीज विमलेची हकीगत कोणालाच समजली नाहीं. रात्रीच्या रात्री विमला आपल्या पित्याच्या घरी निघून गेली.

प्रकरण ३१ वें.

पापाचें प्रायश्चित्त.

Out ! Out ! brief candle !

Shakespeare.

मागील प्रकरणांतील हकीगत घडल्यानंतर दोनतीन दिवसांनीं संध्याकाळच्या वेळीं राजा तोडरमल्ल आणि इंद्रनाथ, हे दुर्गाच्या तटावर बोलतबोलत फिरत होते. दोघांचें बराच वेळ संभाषण चाललें होतें. अर्थात् तें चालू युद्धाविषयीच होतें. राजा. तोडरमल्ल इंद्रनाथाची शत्रूवर एकदम तुटून पडण्याची मसलत ऐकून झणाले “इंद्रनाथ, युद्धामध्ये केवळ साहसच उपयोगी पडत नाही; कौशल्यहि आवश्यक आहे.”

“परंतु महाराज दुर्ग सोडून शत्रूशीं समोरासमोर तोंड देण्यास आह्मी प्रवृत्त झालों तर आमचा पराजय होईल असेंतर नाहीना आपल्याला वाटत ?”

“तुम्ही जर नेटानेंच युद्ध केलें तर वेळेस नाही तुमचा पराजय होणार; परंतु असें युद्ध कितीजण करतील ?”

“तर मग महाराज, अशा स्थितींत दुर्गाच्या आंततरी किती दिवस बसून रहायचें ?”

“आतां फार दिवस बसायल्यु नको. ती. पहा समोरून एक शिबिका येत आहे. तीत बसून येणारे गृहस्थ आतांच आपल्याला अशी बातमी देतील कीं, शत्रूचा थोड्याच दिवसांत निकाल लागेल, युद्ध केल्याविना आपल्याला जय मिळेल.”

इंद्रनाथ चकित झाला. हें काय आहे हें त्याच्या लक्षांत येईना. तो झणाला “महाराजांचें रणकौशल्य जगविख्यात आहे; परंतु महाराजांनां भविष्यहि वर्तवितां येतें, हें मात्र मला माहित नव्हतें !”

ती शिविका इतक्यांत जवळ येऊन पोहोचली आणि बंगदेशाचे दिवाण सतीशचंद्र तीतून खाली उतरले. त्यांना पाहूनतर इंद्रनाथ अधिकच विस्मित झाला.

सतीशचंद्राबरोबर राजा तोडरमळांचे झालेले संभाषण येथे विस्तृतपणे सांगण्याची आवश्यकता नाही. राजा तोडरमळांनी सतीशचंद्रांला बंगाल्यांतील प्रमुख प्रमुख हिंदु जमीदारांकडे पाठविले होते. सतीश मोठा कार्यदर्शक, अकपटु आणि अत्यंत बुद्धिमान होता. त्याने त्या सर्व जमीदारांना नानातन्हेची कारणे दाखवून त्यांना एकएकाला शत्रुपक्ष सोडावयास लावून दिल्लीश्वराचा पक्ष अवलंबून करावयास लाविले. "अकबरशाहाचा हिंदु लोकांवर फार लोभ आहे; त्याने हिंदु लोकांवरील अन्यायाने बसविलेले अनेक कर उठवून ठाकले आहेत. हिंदु लोकांच्या शास्त्रांचा त्याने अभ्यास केला आहे; एका हिंदु स्त्रीशी त्याने विवाह केला आहे; हिंदु लोकांच्या अनेक चालीरीतींचे त्याने अनुकरण केले आहे; आपल्या या बंगदेशांतच पहाणा, त्याने हिंदु सेनापति व सुभेदार पाठविले आहेत; विजयलक्ष्मीतर जणू छायेप्रमाणे त्या सेनापतीच्या पाठीशी आहे. यापूर्वी दोन वेळां त्याने बंगदेश पादाक्रांत केला आहे आणि या खेपेलाहि तो करणारच. एकदा का आतां त्याने जय मिळविला, कीं बंडखोर जमीदारांचे पुरतेपणीं शासन केल्याविना तो रहाणार नाही; परंतु आतां झाला साह्य केल्यास तो क्षत्रिय महात्मा हे उपकार कधीहि विसणार नाही." अशा नानातन्हेच्या गौधी सांगून आणि त्याचप्रमाणे लालच आणि भय दाखवून सतीशचंद्राने अनेक जमीदारांना दिल्लीश्वराच्या पक्षास वळवून घेतले होते. या जमीदारांनीं यापुढे बंडखोरांना धान्यसामुग्री किंवा रसद'न पोहोचविण्याचे कबूल केले होते. असें झाले हणजे अर्थातच बंडखोरांना अन्नाची पंचाईत पडेल; आणि पांचचार दिवसांत ते युद्ध करण्याचे सोडून देऊन भागलपुरांतून आपले ठाणे उठवितील आणि दाहीदिशा भटकत फिरतील यांत तिळमात्र संदेह नव्हता.

सतीशचंद्राला मोठ्या सन्मानानें निरोप दिल्यानंतर राजा तोडरमल्ल इंद्रनाथाकडे वळून ह्मणाले “कां इंद्रनाथ ! मी ह्मणालों तें खरें कीं खोटें?”

“महाराज,” इंद्रनाथ आदरपूर्वक ह्मणाला “युद्धांत आपण ज्या प्रमाणें अजिंक्य आहां, त्याप्रमाणेंच राजकारणांतहि आपण अद्वितीय आहां ! परंतु—”

“परंतु काय ?” इंद्रनाथाकडे पाहून तोडरमल्लांनीं विचारलें.

“नाहीं, कांहीं नाहीं. माझी कांहीं कुणाच्या विरुद्ध बोलण्याची इच्छा नाहीं. परंतु सतीशचंद्राच्या सर्व बोलण्यावर महाराजांचा विश्वास आहे काय ?”

“आमच्या तरुण सेनापतींची मला वाटतें आज मला राजनीति शिकविण्याची इच्छा आहे ! कोणावर विश्वास ठेवावा आणि कोणावर ठेवूं नये हें मजपेक्षांहि इंद्रनाथाला चांगलें समजतें का ?”

“महाराजांनीं माझ्या बोलण्याचा राग मानूं नये; परंतु निदान या सतीशचंद्राच्या संबधानेंतरी महाराजांपेक्षां मला कांहीं अधिक माहिती आहे.”

“कदाचित् असेल ! परंतु इंद्रनाथाला जितकी माहिती आहे तितकी मलाहि कदाचित् असेल. इंद्रनाथ, तुमच्या मनांत सध्या कोणती गोष्ट आली आहे हेदेखील कदाचित् मला सांगतां येईल.”

आश्चर्यानें थक्क होऊन इंद्रनाथ राजा तोडरमल्लांकडे पहात राहिला; तोडरमल्ल पुनः स्मित हास्य कुरित ह्मणाले “थाच सतीशचंद्रानें राजा समरसिंहाचा प्राण घेतला ही गोष्ट यावेळीं इंद्रनाथाच्या मनांत घोळत आहे.”

विस्मयानें इंद्रनाथ हतबुद्धच झाला. “महाराज ! मला क्षमा करा, आपण अंतर्ज्ञानी, व सर्वज्ञ आहां !”

तोडरमल्ल यावर गंभीरस्वरानें हणाले “इंद्रनाथ ! केवळ तो जगदीश्वर सर्वज्ञ आहे; परंतु दिल्लीश्वराचा सेनापति चोहोंकडचें अनुसंधान ठेवल्याविना कोणत्याहि कार्याला प्रवृत्त होत नाही. युद्धकर्मांत माझे हे काळ्याचे पांढरे केश झाले आहेत; भगवंताच्या रूपेण काहीं युद्धकौशल्यहि मी शिकलों आहे.”

क्षणभर स्तब्ध राहून इंद्रनाथानें नम्रतेनें विचारिलें “महाराज ! तरमग राजा समरसिंहांच्या वधासंबंधी आपणाला सर्व काहीं ठाऊक असेलच ?”

“होय,” तोडरमल्ल गंभीरस्वरानें हणाले “मला तें सर्व ठाऊक आहे, आणि योग्य वेळीं मी त्याची चौकशीहि करणार आहे. प्रत्यक्ष माझ्या पुत्राची हत्या करणारासहि मी एक वेळ क्षमा करीन, परंतु राजा समरसिंहाची हत्या करणाराला मजकडून कालत्रयीक्षमा होणार नाही !”

* * * * *

त्याच दिवशीं प्रहर रात्रीच्या सुमारास सतीशचंद्र गंगातटाकीं फिरत होता. आज राजा तोडरमल्ल्यांनीं त्याचा फार सन्मान केल्यामुळें त्याचें हृदय उल्हासानें परिपूर्ण झालें होतें. आशेनें आपलें कपटजाल त्याच्या अंतःकरणाकड पसरिलें होतें. “पापाचें प्रायश्चित्त भोगावें जगेल म्हणून तूं घाबरला होतास नाही का ? अरे पण वेड्या ! त्या पातकाचा पत्ता कुणाला लागला आहे ? कसचा दंड आणि कसचें प्रायश्चित्त घेऊन बसला आहेस तूं ? दंडाच्याऐवजीं आतां दिवसेंदिवस बुद्धि मानसन्मान वृद्धिभूत होणार, बुद्धी योग्यताहि वाढत जाणार !” असें सूर्यास्तापासून कपटी आशा त्याच्या कानांत एकसारखी गुणगुणत होती; परंतु तोच सूर्य दुसरे दिवशीं पुनः उदयाचलावर येण्याच्या पूर्वीच विचान्या सतीशचंद्राला आशेच्या कपटरूपाचा, तिच्या इंद्रजालाचा, खोटेपणाचा पूर्ण प्रत्यय आला.

चंद्रप्रकाशांत गंगातटाक्री सहल करताकरता एक भयंकर काळीकुट्ट आकृति हातांत सुरा घेऊन वेगाने आपल्याकडे धावत येत आहे, असें अकस्मात् त्याच्या दृष्टीस पडलें. ती आकृति पहातांच सतीशचंद्र घाबरला आणि तेथून पळून जाण्याचा त्याचा बेत होतो न होतो तोच त्या मारेकऱ्यानें क्षणार्धांत त्याला गांठलें आणि आपल्या हातांतील तीक्ष्ण सुरीनें त्याच्यावर तत्काळ धाव घातला. इतक्यांत सतीशचंद्राचे नोकरचाकर धावून आले आणि त्यांनीं आपल्या तरवारींनीं त्या मारेकऱ्याला जमिनीवर लोळविलें.

मृतप्राय झालेला तो मारेकरी ह्मणाला “सतीशचंद्र! मी आतां थोड्या वेळाचा सोबती अगुहें; पण आपलाहि मृत्यु सन्निध आला आहे. आपण तयारीला लागू.”

“चांडाळा! नराधमा!” सतीशचंद्र दांतओंठ खाऊन ह्मणाला “त्या परमेश्वराच्या कृपेनें तुझा दुष्ट हेतु तडीस गेला नाही. तुझा धाव नुसता निसटता बसला आहे.”

“अरेरे! सतीशचंद्र महाराज! या दुष्टाचें बोलणें अगदीं खरें आहे. माझी सुरी जरी आपल्याला निसटती बसली आहे तरी ती आपला प्राण घेतल्याविना रहाणार नाही. तिच्या विष लाविलेलें आहे. महाराज, या घातक्याला अद्यापि आपण ओळखलें नाही का?”

हा मारेकरी म्हणजे सतीशचंद्राचाच एक जुना नोकर होता. सतीशचंद्रानें त्याला तत्क्षणींच ओळखलें आणि त्वेपानें हटलें “चांडाळा, ही असली स्वामिभक्ति तुला कोणीं शिकविली?”

तो नोकर अडखळत अडखळत ह्मणाला “महाराज, तोच-तोच दुष्ट चांडाळ शकुनि! त्यानेंच—”

त्याच्यानें पुढें बोलवेना. शकुनीचें नांव ऐकतांच सतीशचंद्राच्या अंगाचा भडका झाला. तो ह्मणाला “मलाहि वाटलेंच, होते कीं, हें त्याच चांडाळाचें कृत्य असावें. त्याच्यासारखा भयंकर पातकी

या पृथ्वीततर नाहीच नाही, परंतु शौरव नरकांतहि आढळणें अशक्य आहे. परंतु चांडाळा, तूं माझा फारा दिवसांचा नोकर आणि तूंच माझा प्राण ध्यायाला कसा सिद्ध झालास ?”

आतांतर अगदीच खोल आवाजानें आणि अत्यंत कष्टानें तो नोकर ह्मणाला “त्या शकुनीनें मला लोभ दाखवून फसविलें—लोभाला मी बळी पडलों—लोभानें मीं हें अघोर पाप केलें—प्राणाला मुकलों—”

पुढें कांहीं त्याच्या मुखांतून शब्द निघाला नाही. प्राणवायु शरीरांतून निघून गेला. ओंठ किंचित् हालल्यासारखे करून स्थिर झाले. दृष्टि ऊर्ध्व झाली.

चंद्रप्रकाशांत त्या मृतदेहाला पाहून सतीशचंद्र आपल्याशीच ह्मणाला “बावारे, तुलाच कांहीं दोष घायला नको ! मोठमोठे ज्ञानी देखील या लोभाला बळी पडून ज्ञानशून्य बनतात; तुझ्यापेक्षां भयंकर अपराध करण्यास प्रवृत्त होतात. तुझ्यासारखें स्वस्थपणें मरणदेखील त्यांनां येत नाही. जा, परमेश्वर तुला क्षमा करो. या हतभाग्याच्या पापाला मात्र क्षमा नाही !”

दुसरे दिवशीं प्रातःकाळीं राजा तोडरमहलांनां मोठ्या तांतडीचा निरोप आला कीं, दिवाण सतीशचंद्र मरणोन्मुख होऊन पडले आहेत. निरोप ऐकतांच तोडरमहल सतीशचंद्राच्या भेटीला आले. इंद्रनाथहि बरोबरच होता.

पहातात तो सतीशचंद्र शय्येवर पडला होता. मोठमोठे नामांकित चिकित्सक भोंवतालीं जमले होते. परंतु ज्या जालीम विषाचा सतीशचंद्राच्या शरीरांत प्रवेश झाला होता त्याच्यापुढें कोणाची कांहीं मात्रा चालेना. त्या विषाचा उतारा कोणाजवळहि नव्हता. या आकस्मिक आणि अद्भुत घटनेचें कारण राजा तोडरमहलांनीं विचारलें. तेव्हां जवळ असलेल्या मंडळीनें सविस्तर वृत्तांत त्यांनां निवेदन केला. इतक्यांत सतीशचंद्र अति क्षीण स्वरांनें बोद्धे लागला “महाराज ! मी घोर पातकी आहे, मला क्षमा करा.”

तोडरमल्ल कांहींपूक बोलले नाहीत. हें पाहून सतीशचंद्र पुन्हें ह्मणाला “महाराज! मीं घोर अपराध केला आहे, आपण मलां तो अपराध क्षमा करा.”

तरीहि तोडरमल्ल स्तब्धच राहिले. सतीशचंद्र पुन्हा म्हणाला “महाराज, आपण बोलत नाहीं! मीं नरहत्या केली आहे. परंतु सर्व अपराधांनां क्षमा आहे; मलाहि क्षमा करा. या मृत्युशय्येवर आपली प्रार्थना करून मी क्षमा मागतों. माझी एवढी याचना पूर्ण कराच.”

सतीशचंद्राची ती केंविलवाणी मुद्रा पाहून आणि तो करुणस्वर ऐकून तोडरमल्लचें अंतःकरण गहिवरलें. ते म्हणाले “राजा समरसिंहाचा वध करणाराला मी क्षमा करीन असें स्वप्नांतहि मला वाटलें नव्हतें; परंतु काय करणार? त्या जगन्नियंत्यानें तुला तुझ्या घोर पातकाबद्दल शासन केलेंच आहे; जा, मी तुला क्षमा करतो. आतां फार वेळ तूं जगशीलसें दिसत नाहीं, याकरितां त्या भगवंताचें स्मरण कर. तो प्रभू पूर्ण दयामय आहे. मृत्युकाळीं त्याच्या पवित्र नांवाचा उच्चार केल्यास अखिल जन्मांचीं पातके दग्ध होतात.”

चकित होऊन सतीशचंद्र राजाकडे पाहूं लागला. तो म्हणाला “महाराज! एकूण समरसिंहाच्या वधाची एकंदर हकीगत आपल्याला माहित आहे?”

“होय; मला ती सर्व माहित आहे.” तोडरमल्ल शांतपणें ह्मणाले. हें ऐकून सतीशचंद्र पराकाष्ठेचा विस्मित होऊन स्तब्ध राहिला. बऱ्याच वेळानें तो पुन्हा ह्मणाला “महाराज! मला कांहीं सांगायचें आहे. मी पापी तू खराच, परंतु जन्मापासून कांहीं मी पापीच नव्हतो. तारुण्यांतदेखील मी आपल्या चारित्र्याला कधी कळकळ लागूं दिला नाहीं. शुद्ध हेतु, पवित्र विचार आणि उदात्त कल्पना माझ्या अंतःकरणांत सदा वास करित होत्या. परंतु महाराज! लोभाला—

महालोभाला किं हो मी बळी पडला—सवेस्वाला अंतरला—जावित पापमय करून टाकलें आणि आज अखेरीस प्राणालाहि मुकलों !”

सतीशचंद्राचा क्षीण स्वर अधिकच क्षीण होऊं लागला. जीभ कोरडी पडली. त्याच्याने पुढें बोलवेना. हें पाहून तोडरमहलांनीं खेह-भरानें त्याच्या तोंडांत थोडें दूध घातलें. सतीशचंद्राचे कोरडे पडलेंले ओंठ पुन्हा ओलसर झाले. तो पुन्हा बोद्धं लागला “मीतर पापी खराच, परंतु मजपेक्षांहि एकजण घोर पापी आहे! महाराज, माझा आश्रित शुकुनि यानेंच वास्तविक समरसिंहाचा वध केला, माझाहि वध आज त्यानेंच केला आहे, आपण याची चौकशी कराच.”

तोडरमहलांचे डोळे रागानें लाल झाले. परंतु आपला राग आवरून ते हळुहळू हणाले “काहीं हरकत नाही. तो जगच्चालक पाप्याला दंड करीलच करील !”

काहीं वेळपर्यंत मग कोणीच काहीं बोललेंनाहीं. सर्वत्र स्तब्धता पसरून राहिली. सतीशचंद्राचा श्वासोच्छ्वास जड येऊं लागला. त्याची प्राणज्योति निर्वाण होण्याच्या बेतांत आली. तो अत्यंत क्षीण आणि कातर स्वरानें म्हणाला “माझी मु—ल—गी मा—झी ला—ड—की वि—मला—”

परंतु पुढचे शब्द तोंडांतल्या तोंडांतच राहिले, एकदम त्याची वाचा बंद झाली.

तोडरमहलांनीं पुन्हा आपल्या बोटांनें त्याच्या ओंठांनां दूध लाविलें. पुन्हा त्याचे ओंठ हाडूं लागले. तो पुन्हा अगदींच खोल आवाजानें हणाला “विमले, तूं दुर्दैवी! आई तुला नाहीच! आज मीहि तुला सोडून जात आहे! आज तूं पितृहीन—”

इतकें तो हणत आहे तोच ब्रजच्या एका खोलींतून एका स्त्रीचा हृदयविदारक आर्तस्वर ऐकूं आला; तो स्वर ऐकतांच सतीशचंद्राचे निस्तेज झालेले नेत्रहि पाण्यानें भरून आले. क्षणार्धांत विमलेनें धावत येऊन सतीशचंद्राच्या गळ्याला मिठी मारिली. कितीतरी

परकी मंडळी त्यावेळीं तेथें होती परंतु तिकडे लक्ष्य देण्याचें मान अशा वेळीं कोणास रहाणार ?

आपल्याला संकटांतून वांचविणारी रमणी ही सतीशचंद्राची कन्या विमला, हें इंद्रनाथाला आतां समजलें. त्याला मोठें आश्चर्य वाटलें.

पित्याला आर्लिग्न देऊन विमला नंतर त्याच्या पायांवर मस्तक ठेवून निस्तब्ध अश्रुवर्षाव करूं लागली. त्या पवित्र आर्लिग्नानें सतीशचंद्राचें हृदय जणों उद्वेगशून्य झालें. मुखमंडलावर शांतता दिसूं लागली. दोन्ही डोळे कायमचे मिटून घेऊन तो महानिद्रेंत पडला.

त्या मृत देहाच्या गळ्यांत गळा घालून विमला उच्चस्वरानें रुदन करूं लागली. विमलेच्या डोळ्यांतील तेज आज नष्ट झालें. चोहोंकडे तिला अंधकार दिसूं लागला. तिचें हृदय विदीर्ण झालें. जगत् तिला शून्य झालें.

तो हृदयभेदक देखावा पाहून राजा तोडरमहारांनीं आपल्या डोळ्यांवर हात धरिला आणि ते तेथून उठून बाहेर आले. इंद्रनाथ आपल्या तरवारीवर शरीराचा भार टाकून एखाद्या बालिकेप्रमाणें सारखे अश्रु गळूं लागला.

प्रकरण ३२ वें.

पुनर्मीलन.

If after every tempest come such calms,
May the winds blow till they have wakened death.

Shakespeare.

आज पौर्णिमा. परंतु आकाशाकडे पाहिलें तर 'आज पौर्णिमा असें कोण हणेल ? काळ्याकुट्ट मेघांनीं आज आकाश भरून गेलें होतें. संपूर्ण जगतावर घोर अंधकार पसरला होता. 'मधूनमधून कडकडणारी वीज आपल्या उग्र प्रकाशानें क्षणभर त्या अंधकारालाहि झुगारून देत होती; परंतु तें तितक्याच पुरतें. तो विद्युत्प्रकाश नाहीसा होतचि पुन्हा लागलाच पूर्वीपेक्षांहि घनघोर अंधकार होई. मुसळधार पाऊस पडत होता. शेतें, रस्ते, घाट पाण्यांत बुडून गेले होते. 'गंगांत देखील जिकडेतिकडे पाणीच पाणी होऊन गेलें होतें. क्षणोक्षणी पावसाचा जोर वाढतच होता. राहूनराहून वायु प्रचंड वेगानें वहात होता. वाऱ्याचा फडफडाड आणि त्यांतच मधूनमधून होणारा मेघांचा गडगडाट यांनीं दशदिशा दणाणून जात होत्या. विजेच्या कडकडाटानेंतर ब्रह्मांड कंपित होऊन त्रस्त होत होतें.

अशा या भयंकर तुफानांत त्या चतुर्वेष्टित दुर्गातील अंधकार-मग्न बागेंत एका अगदीं एकीकडच्या खोपटामध्यें सरला एकाचीच बसून काय बरें करित होती ? त्या वालिकेद्रा भयच वाटत नव्हतें कीं काय ? त्या घोर अंधकाराचें, भयानक मेघगर्जनेचें तिला कांहींच का वाटत नव्हतें ?

छे ! आज सरलेला आतां कशाचेंच भय वाटत नव्हतें ! तिच्या हृदयांत आज भीतीला जागाच नव्हती. तिच्या सुखाची आशा— तिच्या जीविताची आशा आज नष्ट झाली होती. आशुच ज्याला राहिली नाही त्याला भयतरी कसलें आलें आहे ? आपल्या प्रवर

तेजानें आकाशांत क्षणोक्षणीं चमकणाऱ्या विजेकडे सरला स्थिर दृष्टीनें प्रहीत होती; त्याचप्रमाणें मधूनमधून होणारी भयंकर मैघ-गर्जनाहिं ती स्वस्थपणें ऐकत होती. इंद्रनाथ पश्चिमदेशांत गेल्याला आज सहा महिने झाले. तो सरलेला विसरूनहि गेला! इकडे त्या चांडाळ शकुनीनें तिचें लग्न दुसऱ्या एकाशीं लावण्याचें निश्चित केलें होतें. सरलेचें हृदय आशाशून्य झालें असल्यास नवल कसलें?

बाल्यावस्थेंतील एक एक गोष्ट यावेळीं तिला आठवूं लागली. महाराजा समरसिंहाची ही एकुलती एक कन्या याच उद्यानांत लहान-मर्णां ऋीडा करित फिरत असे. कधीं बापाच्या खांद्यावर उभी राहून झाडावरचीं फुलें खुडित असे, तर कधीं आईच्या मांडीवरून उठून फुलपांखरांच्या मार्गें धावत असे. तीं फुलपांखरें का हिला सांपडणार? तीं केव्हांच उडून जात, आणि मग ही अज्ञान बालिका रडत बसे! या जीवनरूपी उद्यानांतील सर्व आशा, सर्व मनोरथ त्या फुलपांखरांप्रमाणेंच एक एक उडून जात असतात हें त्या अज्ञान बालिकेला त्या वेळीं कोठून समजणार? आज या गोष्टीची सरलेला आठवण झाली.

नंतर तिला रुद्रपुरची आठवण झाली. सहा वर्षे तेथें गेलीं होती. त्या क्षुद्र गांवांत एका क्षुद्र शौपडींत हीं सहा वर्षे गेलीं होती. परंतु तीं कितीतरी अनुपम सुखांत गेलीं होती? संपत्ती असूनहि सौख्य मिळत नाहीं आणि दारिद्र्यांतहि दुःख होत नाहीं ह्मणतात, तें खोटें नव्हे. सरलेच्या समजाप्रमाणें खरा सौख्याचा काळ काय तो तोच होता. रुद्रपुराचें स्मरण होतांच तिची जिवलग मैत्रीण अमला हिची सहाजिकच तिला आठवण झाली. आतां अमला आपल्याला कधीं भेटेल का? प्रति दिवशीं प्रातःकाळीं ती अमलेबरोबर घाटावर पाणी आणण्यास जात असे; संध्याकाळच्या शांत वेळीं दोघींच्या कितीतरी प्रेमानें गोष्टी होत असत. सुखाच्या वेळीं अमला जवळ असली ह्मणजे सरलेला द्विगुणित सुख होई. दुःखाच्या वेळीं अमलेच्या सांत्वनपर

गोष्टींनी दुःखाचा विसर पडे. मनाला शूती वाटे. आज ती अमला कोठे आहे? फुलपांखरांसारखीच उडून गेली!

नंतर वनप्रामांतील आश्रमांत रहाणाऱ्या कमलेचें तिला स्मरण झालें. कमलेचें सरलेवर केवढें प्रेम! नंतर याच दुर्गांत भेटलेली विमला तिला आठवली. तीहि सरलेला जीव कीं प्राण कर्तित असे. परंतु त्या दोघीहि आहेत कोठे? त्याहि फुलपांखरांप्रमाणें उडून गेल्या!

आणि इंद्रनाथ! ज्याच्या ध्यासानें आज सहा महिने तिला कांहीं सुचेनासें झालें होतें, ज्याच्या आशेवर आज सहा महिने ती जीव धरून होती, तो इंद्रनाथतरी आहे कोठे? बाल्यावस्थेंत इच्छामतीच्या तीरीं इंद्रनाथाच्या शेजारीं बसून त्याच्या कितीतरी गोष्टी सरलेनें ऐकल्या असतील. एकाप्रदृष्टीनें त्याच्या मुखाकडे पहात रहाण्यांत कितीतरी वेळ घालविली असेल. तारुण्याच्या प्रारंभीं ज्याच्या प्रेममय मुखकमलाचें ती सदैव चिंतन करित बसावयाची, चिंतन करतांकरतां ज्याचें दर्शन झालें म्हणजे तिचें हृदय आनंदित व्हावयाचें, तो इंद्रनाथ आज कोठे बरें आहे? रुद्रपुरांतील त्यांच्या शोंपडीसमोर पांढीमेच्या रात्रीं इंद्रनाथ सरलेचा मोठ्या प्रेमानें निरोप घेऊन गेला होता; त्या इंद्रनाथाचें पुढें काय झालें? हाय! हाय! तोहि त्या फुलपांखरांप्रमाणेंच सरलेपामून उडून गेला काय? या संसाररुंभी अनंत आकाशांत तो भरान्या घेत आहे काय?

विचार करतांकरतां सरलेला कांहीं सुचेनासें झालें. तिचें मस्तक कुण्वूं लागलें; परंतु तिच्या डोळ्यांत अश्रु मुळींच आले नाहींत. तिच्या हृदयांत असह्य यातना होत होत्या. त्यांचें अश्रुजलानें निवारण होण्यासारखें नव्हतें. जोपर्यंत कांहीं आशा असते तोपर्यंत हें जीवित दुःसह वाटत नाहीं; परंतु सरलेच्या एकामागून एक अशा सर्व आशा नष्ट झाल्या होत्या. हें जग तिला शून्य झालें होतें. हा संसार तिला घोर

अंधकारमय झालेला दिसत होता: या रंगभूमीवरील एकाभासून एक सर्व दिवे विझून गेले होते. तेव्हा आपणहि या रंगभूमीचा त्याग करावा, या आशेने ती बसली होती.

परंतु जगांत सुखसंपत्तीमध्ये अनेक वेळां विपत्तीचा घाला येतो, त्यांचिप्रमाणें निराशेच्या भयंकर कचाट्यांतहि अनेक वेळां आशेचा संचार होतो. सरला एकटीच त्या अंधारांत बसली असतां एकाएकी कांहीं शब्द ऐकू आल्याचा तिला भास झाला. त्याबरोबर ती त्या खोंपटांतून उठून बाहेर आली आणि चोहोंकडे न्याहाळून पाहू लागली; परंतु त्या निबिड अंधकारांत तिला कांहींएक दिसेना. एरवीं एखाद्या दिवशीं सरला भीतीनें गांगरून गेली असती; परंतु आज तिच्या हृदयांत भीतीला मुळींच थारा नव्हता.

इतक्यांत वीज चमकली. त्याबरोबर त्या विद्युत्प्रकाशांत सरलेच्या दृष्टीस काय पडलें बरें? सरलेच्या अंगदीं समोर, केवळ आठदहा हातांच्या अंतरावर एक मनुष्याची आकृति ! आकृति मोठी, बाहुहि लांब, प्रशस्त आणि उन्नत ललाट, वीराला योग्य अशा मंदिलानें मस्तक सुशोभित झालेलें असून कमरेला एक लांब तरवार लटकलेली ! ती आकृति, तें मुखकमल, ते उज्वल नेत्र सरलेच्या पूर्ण परिचयाचे होते. क्षणार्धांत भूमीवर पडणारी सरलेची कंपित देहलता सेनापति इंद्रनाथानें वरच्यावर उचलून आपल्या हृदयाशीं धरली.

प्रातःकाळीं इंद्रनाथानें आपल्या नौकेतील कित्येक शिपाई बोलावून आणिले आणि राजा तोडरमल्ल यांच्या आज्ञेनुसार शकुनीला चतुर्भुज करून तो इच्छापुराकडे निघाला. महाराजहि स्वतः लवकरच इच्छापुरास सुरेंद्रनाथाच्या वाड्यांत यात्रयाचे आहेत अशी बातमी आली होती. महाश्वेत, सरला आणि विमला अशा तिघी एका नौकेत बसून निघाल्या. त्याच दिवशीं संध्याकाळीं मंडळी इच्छापुरास सुखरूप येऊन पोहोंचली. इंद्रनाथानें आपल्या पित्याच्या चरणांवर मस्तक ठेवून त्याची चिंता दूर केली.

प्रकरण ३३ वं.

इच्छापुरास पुनर्गमन.

When wild war's deadly blast was blown,
And gentle peace returning,
With many a sweet babe fatherless,
And many a widow mourning,
I left the lines and tented field,
Where long I'd been a lodger.

Burns.

अनेक दिवसांनीं आज पितापुत्र, सोयरेधायरे परस्परांस भेटल्यामुळे त्यांना जो अपार आनंद झाला, जें अपरिमित सुख झालें तें का वर्णन करून सांगतां येणार? फारा दिवसांनीं आपला पुत्र सुखरूप परत आलेला पाहून नगेंद्रनाथ आनंदसागरांत पोहू लागला; पुत्राला वारंवार आलिगून त्याला आशीर्वाद देऊं लागला.

वनग्रामाहून चंद्रशेखर आपली धर्मकन्या कमला हिला बरोबर घेऊन इच्छापुरास आला. रुद्रपुराहून अमलाहि आपल्या पतींसह येऊन दाखल झाली. राजा तोडरमल्ल येणार आहेत हें ऐकून चोहोंकडून लोक इच्छापुरास येऊं लागले.

इंद्रनाथ हणजेच इच्छापुरचे जमींदार नगेंद्रनाथ यांचा पुत्र सुरेंद्रनाथ होय, हें आतां सर्वांनां समजून आलें! सर्वांनां मोठें आश्चर्य वाटलें. सरला एके दिवशीं इंद्रनाथाला एकीकडे हणाली “आपण कुणातरी गरीब अब्रुदार गृहस्थाचे पुत्र आहां, अशा समजुतीनें मी आजवर आपल्याशीं उघडउघड बोलत आल्यां; आपण जमींदारांचे पुत्र आहां असं जर का अगोदर मला समजतं तर श्चीतीनें माझं तोंडदिखील उघडलं नसतं !”

इंद्रनाथ हें ऐकून हंसूं लागला. तो म्हणाला “इंद्रनाथाचा सुरेंद्रनाथ झाला गरीबाचा जमींदार झाला हणून तज्या प्रिमांततर

नाहीना अंतर पडणार? जुने प्रेम का कुणी या अशा नवीन गोष्टींनी विसरणार आहे?"

सरलेनें कांहींएक उत्तर दिलें नाहीं. परंतु मनांतल्या मनांत ती झुणाली "पण तें विसरतां येईलतरी कसं?" लजेनें खालीं मान घालून वेगानें ती तेथून पळून गेली.

इंद्रनाथ हा कोणीतरी सामान्य कायस्थाचा पुत्र आहे असें समजून रुद्रपुरास अमला त्याच्याशीं कितीतरी थट्टामंस्करी करित असे, कितीतरी हास्यविनोद करित असे! परंतु तोच इंद्रनाथ आतां एका श्रेष्ठ्या धनाढ्य जमींदाराचा पुत्र आहे असें समजतांच तिला त्याच्या पुढें उभें रहाण्याचीहि लाज वाटूं लागली! मग तोंड वर करून बोलण्याची गोष्ट कशाला? परंतु इंद्रनाथाला हें कोठलें रुचायला? एके दिवशीं कोणालाहि न सांगतां तो एकदम नवीनदासाच्या घरांत शिरला. त्याला असा अकस्मात् आलेला पाहून अमलेनें हि दीड हात पदर तोंडावर ओढून घेतला!

इंद्रनाथ हें पाहून हंसत हंसत झुणाला "आपला पूर्वीचा स्नेह तो हाच वाटतें!"

अमला लाजित झाली. तथापि तिच्या विनोद करण्याच्या हौसेनें तिला सोडिलें नाहीं. ती पदराच्या आंतून म्हणाली "संभाळा बरं! आपण परक्याच्या घरांत शिरून असे परक्या मुलीशीं बोलतां, हें चांगलं नव्हे! मी सरलेला हें सांगितल्याविना रहायची नाहीं!"

"अबब! अमलाताई, एवढें मात्र करूं नका! पण ताई, इतक्यांतच कां तूं मला परकी मानूं लागलीस? मी तुला परकी समजत नाहीं."

या उत्तरानें अमला ओशाळली. तोंडावरचा पदर दूर करून ती झुणाली "मला क्षमा करा, मी आतां तुमच्याशीं अशी वागणार नाहीं." अमलेनें त्या वेळेपासून इंद्रनाथास लाजण्याचें खरोखरच सोडून दिलें.

महाश्वेता ही महाप्रतापी राजा समरसिंहाची विधवा स्त्री हाय हें समजल्यावर लोकांना फारच विस्मय वाटला. महाश्वेता आतं दरिद्री राहिली नव्हती. राजा तोडरमहाराजांच्या आज्ञेवरून राजा समरसिंहाची विस्तीर्ण जहागीर आतां तिला देण्यांत आली होती.

सर्वांना याप्रमाणें सुखी पाहून विमलेलाहि आपल्या दुःखाचा कांहीं अंशी विसर पडला. सरलेवर तिचें पराकाष्ठेचें प्रेम जडलें होतें. सरला अखेरीस आपल्या पित्याच्या जहागिरीची मालकीण झाली, तो चांडाळ, अधमाधम शकुनि बंदीत पडला, हें पाहून विमलेच्या मनाचे क्लेश कांहीं अंशी कमी झाले. दुःखाचा तिला विसर पडूं लागला.

सदासर्वदा संचित असणारी कमलाहि त्यांच्याजवळच रहात असे. नगेंद्रनाथाच्या घरी राहून ती दररोज त्याला आपल्या हातांनीं स्वयंपाक करून घाली. त्याची सर्व प्रकारें सेवाशुश्रूषा करी. नगेंद्रनाथहि कमलेवर कन्येप्रमाणें प्रेम करूं लागला.

इच्छापुरांत आनंदोत्सव होऊं लागले. राजा तोडरमहाराजेणार लपून त्यांच्या स्वागतार्थ जिकडेतिकडे धामधूम उडून गेली.

प्रकरण ३४ वें.

उपेन्द्रनाथ आणि कमला.

She gazed—She reddened like a rose,
Sine pale like only lily ;
She sank within my arms and cried,
“ Art thou my ain dear Willie ? ”
“ By Him who made you sun and sky,
By whom true love's regarded,
I am the man ; and thus may still
True lovers be rewarded. ”

Burns.

सौर्यकाळची वेळ. कमला एकटीच सहज फिरतांफिरतां इच्छापुरा-
जवळ असणाऱ्या यमुनानदीच्या तीरावर येऊन बसली होती.
यमुनेच्या रम्य तटाकीं एकटीच बसून ती सृष्टिसुंदरीचें मनोहर
सौंदर्य अवलोकन करूं लागली. घनदण्ट वृक्षांची रांग लागली होती,
त्यांतून काजव्यांचे पुंजच्या पुंज क्रीडा करित होते; आकाशांत
मधूनमधून एखाददुसरा शुभ्र मेघ तरंगत होता; नदीच्या शांत
पृष्ठभागावर अनेक नौका तरंगत होत्या. राजा तोडरमल्ल इच्छापुरास
येणार असल्यामुळे दूरदूरचे लोक तेथे येत होते.

कमला केव्हांहि पाहिलें तरी चिंतामग्न असाबयाची; परंतु आज
तिची मुद्रां नेहमीपिक्षां अधिक दुर्धर अशा चित्तेनें व्याप्त झालेली
दिसत होती. त्या नदीकांठीं बसून शांत आणि एकाप्र दृष्टीनें ती
आकाशाकडे पहात होती; आकाशांतील ताऱ्यांची शांत प्रभा तिच्या
शांत नेत्रांवर आणि मुखमंडलावर पडत होती. मस्तकावरील मोकळे
केश पृष्ठभागांवर लोळत होते, आणि कित्येक वायूच्या साह्यानें
तिचें मुखकमळ कुरवाळून बक्षःस्थलाकडे धाव घेत होते. तळहाता-
वर गाल टेंकून ती बसली होती. कमला आज कसलें, बरें चिंतन
करित होती ?

दुसरें कसलें चिंतन करणार ? त्या एकांत स्थळीं तिला साहजिकच गतिगोष्टीचें स्मरण झालें. पतीच्या मृत्यूची गोष्ट तिला आठवली. पतीची ती रम्यमूर्ति तिच्या अंतःकरणांत जागृत झाली. पतिप्रेमानें तिचें हृदय उचंबळूं लागलें. सायंकाळच्या मंदमंद वहाणाऱ्या वायूबरोबर पतीच्या कंठांतून निघणारा मधुर संगीतध्वनि ऐकूं येत आहे असें तिला वाटूं लागलें. त्याबरोबर दचकून ती त्या दिशेकडे पाहूं लागली तों एक मनोहर मूर्ति एक सुंदर नौका चालवित आहे आणि आकाशाकडे पाहून उच्च स्वरानें गात आहे, असें तिच्या दृष्टीस पडलें.

कमला एकसारखी तिकडेच पाहूं लागली. हजारों गतगोष्टी तिच्या हृदयांत जागृत होऊं लागल्या. नौकेतील ती मूर्ति पुन्हा गाऊं लागली. त्या कर्णमधुर संगीतानें कमलेचें हृदय पुन्हा उचंबळूं लागलें. एक घटकाभर ती सारखें तें गाणें ऐकत होती—इतकी ती लुब्ध झाली होती ! काय बरें याचें कारण असावें ? अशी त्या गाण्यांत काय जादू भरली होती ? तें गाणें तिनें पूर्वी ऐकलें होतें. गाण्याच्या प्रत्येक शब्दांतून माधुर्य वहात होतें. प्रत्येक अक्षरांत पूर्वस्मृति ग्रथित होऊन राहिली होती. कमला अगदी तन्मय झाली. हें स्वप्न आहे कीं सत्य आहे कीं आपली केवळ पूर्वस्मृति आहे, तिला कांहींच कळेना !

इतक्यांत आपल्या शीतल किरणांनीं अखिल जगाचा ताप शमन करणारा भगवान् रजनिनाथ नभोमंडलावर देदीप्यमान झाला. तें निळें आकाश, ती लंबचढांब वृक्षांची रांग, ती कलकल शब्द करणारी यमुना नदी, रम्य चंद्रप्रकाशांत फारच रमणीय दिसूं लागली. ती नौकाहि स्थिर गतीनें जवळजवळ येऊन पोहोचली. कमला त्या चंद्रप्रकाशांत नौकेतील मूर्तीचें मुखकमळ न्याहाळून पाहूं लागली. पतिव्रता स्त्रीच्या कर्णरंध्रांत पतीचा कंठस्वर सदोदित गुणगुणत असतो. तिच्या हृदयांत पतीची पवित्र मूर्ति सदैव विराजमान झालेली असते. तिला त्याचा कधीहि विसर पडणें शक्य नाहीं. वायूच्या

तडाक्यांत सांपडलेल्या पानाप्रमाणें कमलेची देहलता कंपित झाली एकाएकीं मूर्च्छित होऊन ती भूमीवर पडली.

थोड्या वेळानें ती शुद्धीवर आली. डोळे उघडून पहाते तें आपल्या जीवितेश्वरानें आपल्याला हृदयाशीं धरिलें आहे, आपल्या ललाटावर तो हळुहळू जलसिंचन करित आहे. तिनें डोळे उघडलेले पहातांच उपेंद्रनाथानें स्नेहभरानें तिच्या कंपित ओष्ठानें चुंबन घेतलें. दुःखानें पोळलेली कमला पतीच्या स्पर्शानें रोमांचित झाली. तिनें पुन्हा डोळे मिटून घेतले आणि मनांतल्यामनांत झणाली “देव ! हें सारं स्वप्नच का ? मला या सुखनिद्रेंतून मुळींच जागी करूं नकोस !”

त्या शुभ्र चंद्रकिरणांत, त्या जनशून्य नदीतीरावर, त्या घनदाट वृक्षश्रेणींसमोर उपेंद्रनाथ पुष्कळ दिवसांनीं पुन्हा दृष्टीस पडलेल्या आपल्या प्रियपत्नीच्या मनोहर मुखकबलाचें अतृप्त नेत्रांनीं पुनःपुनः अवलोकन करूं लागला. तिचें तें सुंदर ललाट, काळ्याभोर भिवया, प्रेमपूर्ण चिंताप्रकाशक नेत्र, कोमल मधुर ओष्ठ, निबिड कृष्ण केशगुच्छ, उन्नत वक्षःस्थल, गोंडस हात पहातांपहातां उपेंद्रनाथाची वेड्यासारखी अवस्था झाली. हृदयांत प्रतिबिंबित झालेल्या त्या प्रतिमेचें तो पुनःपुनः चुंबन घेऊं लागला. देवतुल्य पतीची प्राप्ति होतांच आपल्यासारखी भाग्यवान् या जगांत कोणी नाहीं, असें कमलेला वाटूं लागलें. अत्यानंदानें पुलकित झालेला तिचा देह तिच्या पतीनें आलिंगनानें बद्ध करून टाकिला. पतीच्या हृदयावर मस्तक ठेवून ती स्वर्गसुखाचा पुनः अनुभववेष्ट्यांत मग्न झाली.

बऱ्याच वेळानें उपेंद्रनाथ झणाला “कमले ! माझी नौका बुडाल्यावर मी मोठ्या शर्धीनें वांचलों; पण तुझी प्राप्ति पुनः होईल अशी कांहीं मला आशा नव्हती. गांवांत परत आल्यावर मला गांवांतील लोकांनीं द्रखण्यानें तुझा अंत झाला झणून सांगितलें !”

“आपल्याबद्दलची ती अनिष्ट बासमी ऐकून मी फार दिवस
•वीथयस्य पडल्ये होत्ये खरी, पण शेवटी बरी झाल्ये. त्या चेळी मी पिताजी
चंद्रशेखर यांच्या वनप्रामांतील आश्रमांत होत्ये.”

उपेंद्रनाथ गंभीर स्वरांने हणाला “त्या कृपालु जगदीश्वरांने
आपणां उभयतांचे रक्षण केले! त्याच्या पवित्र नांवांचे चिंतन कर.
कमले! चल, आतां मी तुला तुझ्या सासरी नेतो!”

“माझं सासर! कुठं आहे तें?”

कमलेला मोठे आश्चर्य वाटले. उपेंद्रनाथ तिला घेऊन जमीदार
नगेंद्रनाथ यांच्या वाड्यांत आला. एकंदर हकीगत जेव्हां सर्वान्मं
समजली तेव्हां तेथे जो काहीं आनंदीआनंद झाला, तो सांगतां येत
नाहीं! जमीदाराच्या वडील पुत्राचा पुष्कळ दिवसांपूर्वी अंत झाला,
असाच सर्वांचा समज होता; पुरंतु तोच पुत्र आज सुखरूप घरीं
परत आला, इतकेच नाहीं तर लक्ष्मीसारख्या सुनेनें नगेंद्रनाथाचे
गृह प्रकाशित केले, हा सर्व वृत्तांत जमीदाराच्या वाड्यांतून हां हां
हणतां सगळ्या गांवभर झाला, आणि त्या गांवांतून आजूबाजूच्या
गांवांत पसरण्यालाहि वेळ लागला नाहीं. इच्छापुर नगर जयध्वनीनें
भरून गेले. मोठमोठ्या हवेल्यांपासून तों अगदी क्षुद्र झोपड्यांपर्यंत
जिकडेतिकडे पताका फडकूं लागल्या. अहोरात्र लोकांच्या आनंदो-
त्सवांनीं नगर दुमदुमूं लागले.

वृद्ध नगेंद्रनाथ पुनःपुनः आपल्या घडील पुत्राला आलिंगन देऊन
आनंदाश्रु टाकूं लागला. कमलेवर अगोदरच त्याचे कन्येप्रमाणें
प्रेम जडले होते. तशांत ती आपली सून आहे हें समजून आल्यावर
तर त्याच्या आनंदाला पारावार राहिला नाहीं.

घरे, झोपड्या, घाट, रस्ते सर्व आनंदाने गजबजून गेलीं. जिकडे
तिकडे मंगळवाचे वाजू लागलीं. नगरांतील लोकांनीं आनंदाने
उपेंद्रनाथावर पुष्पवर्षाव केला. सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत नगरांत

जिकडेतिकडे आनंदाच्या लहरी उसळत होत्या. नरनारी आनंदीत दंग झाल्या होत्या.

प्रातःकाळीं सुरेंद्रनाथ-हणजे आपला इंद्रनाथ-वडील बंधूच्या ब्रह्मणांवर मस्तक ठेवून अश्रुपूर्ण नेत्रांनी म्हणाला “दादा! मुंगेरिस आपणे अज्ञातवासांत असतांना मी आपल्याशीं अग्रद्वेने वागलों, त्याबद्दल मला क्षमा करावी. मी आपल्याला ओळखिलें नाहीं. अज्ञानामुळे माझ्या हातून तसें झालें.”

उपेंद्रनाथानें भावाला उठवून प्रेमानें आर्लिगन दिलें, आणि सद्गदित स्वरानें ह्मटलें “सुरेंद्रनाथ ! क्षमा मागण्याची तुला आवश्यकता नाहीं. अरे, या पृथ्वीच्या पाठीवर तुझ्यासारखा भाऊ मिळायचा नाहीं. तुझे साहस, शौर्य आणि युद्धकौशल्य पाहून सर्व बंगदेश आज तुझे यश गात आहे; त्याचप्रमाणें तुझी दया, तुझे प्रजावात्सल्य आणि औदार्य पाहून सर्वांनां मोठा आनंद झाला आहे. ज्यांच्या हातीं संपत्ती आणि सामर्थ्य आहे असे सर्व लोक जर तुझ्यासारखे उदार आणि निष्कपटी होतील तर हा मृत्युलोकदेखील स्वर्गाची बरोबरी करील !”

Behold where stands
The usurper's cursed head.

Shakespeare.

शेवटीं राजा तोडरमल इच्छापुरांत येऊन दाखल झाले. नगरातील लोक आनंदानें वेहोप होऊन गेले.

राजांच्या दरबारासाठीं एका विस्तीर्ण मैदानांत एक भव्य मंडप उभारिला होता. जरीची सुंदर वेलबुट्टी काढलेला बहुमूल्य रेशमी चांदवा वर विराजत होता. सुंदर आणि सुगंधी पुष्पांच्या माळा जिकडे तिकडे लोंवत होत्या. पांढऱ्या, तांबड्या, निळ्या, पिवळ्या इत्यादि तन्हे-तन्हेच्या पुष्पांनीं चांदव्याला अपूर्व शोभा आली होती. खालीं विस्तीर्ण बैठक घातली होती, आणि त्या बैठकीवर इराणांतून आणलेले मनोहर गालिचे पसरले होते. त्या गालिच्यांवर ठिकठिकाणीं काढलेलीं फुले, फुले आणि वेलबुट्टी हीं इतकीं कांहीं सुंदर आणि हुबेहुब होतीं, कीं त्यांवर एकदम पाय ठेवण्यासहि संकोच वाटे. मंडपाच्या मध्यभागीं एक उच्च आसन मांडिलें होतें. तें आसन हस्तिदंत आणि रुपें यच्चि केलेलें असून सुवर्णाबें अलंकृत होतें. या आसनाच्या चान्ही बाजूस मोठमोठे योद्धे आणि जमीदार आपापल्या योग्यतेनुरूप बसले होते. जागोजागीं ठेविलेल्या सुगंधी पुष्पगुच्छांचा परिमल मंडपांत चोहोंकडे पसरला होता. चोहोंकडे बहुमूल्य वस्त्रें परिधान केलेले भृत्य चामरें टाळित होते. जमीदार, जहागिरदार आणि मोठमोठे योद्धे यांच्यां बहुमूल्य पोशाखांनीं आणि रत्नखचित अलंकारांनीं त्या भव्य मंडपास अपूर्व शोभा आली होती.

मंडपाच्या तिन्ही बाजूस शस्त्रास्त्रांनीं सजित असें सैन्य उभें केलें होतें. प्रथम पायदळाच्या रांगा लागल्या होत्या, त्याच्या मार्गे घोडे-

स्वार नागव्या तरवारी घेऊन उभे होते आणि त्यांच्याहि मा-
हत्तींच्या रांगा लागून राहिल्या होत्या. चौथी झणजे समोरची
बाजूच कायती मोकळी होती. या बाजूने मंडपांत जाण्याला एक
प्रशस्त मार्ग सोडला होता. राजा तोडरमल्ल यांच्यासाठी तो मार्ग
तांबड्या लाल मखमालीने मंडित केला होता, आणि त्यांच्या
दोहों बाजूने पुनः तसेच सैन्य उभे केलें होतें. हातांत पताका घेऊन
पायदळांतील सैनिक येथें उभे होते आणि त्यांच्यामार्गे हातांत
नागव्या तरवारी घेऊन घोडेस्वार उभे होते.

सूर्योदयानंतर राजा तोडरमल्ल दरबारांत दाखल झाले. ते मंडपाच्या
दरवाज्यांत शिरतांच दरबारांतील सर्व लोकांनीं उठून त्यांचा जय-
जयकार केला. तो जयघोषाचा ध्वनि बाहेर उभ्या असलेल्या सैन्यांत
पसरून सर्व सैनिक 'महाराजांचा जयजयकार असो !' असें उच्च
स्वरानें ओरडूं लागले. याप्रमाणें क्रमाक्रमानें तो जयघोष चोहोंकडे
पसरून इतका मोठा झाला कीं, दूरदूरच्या गांवींही तो ऐकूं गेला.

महाराज हळुहळू आसनाकडे चालले होते. त्यांच्या उजव्या बाजूनें
नगेंद्रनाथ आणि उपेंद्रनाथ चालत होते, आणि डाव्या बाजूला सुरेंद्रनाथ
चालत होता. पाठीमागे आणखीहि कित्येक विख्यात जमीदार व योद्धे
हळुहळू चालत होते. महाराज शांत वृत्तीनें आणि प्रसन्न मुद्रेनें
आसनावर अधिष्ठित झाले.

त्याबरोबर पुन्हा जयघोष सुरू झाला. रणवाघें बाजू लागली.
त्या वाद्यांच्या गंभीर आणि सुश्राव्य ध्वनीनें दशदिशा दुमदुमून गेल्या.
तीं रणवाघें बंद झाल्यावर कित्येक नामांकित वस्तूंचें प्रदर्शन सुरू
झालें. दिह्नीश्वराचा सेनाधिपति आणि प्रतिनिधि संपूर्ण बंगदेश पादाक्रांत
करून आज इच्छापुरास आला होता. बंगदेशाचा राज्यकारभार
चालविण्याकरितां एक हिंदु सेनाधिपति आज आला आहे, ही बातमी
दूरवर पसरून बंगदेशांत जेथेंजेथें जी जी आश्चर्यकारक वस्तु होती

ती ती राजांच्या दृष्टीस पडावी हणून तेथे आणण्यांत आली होती. दूरदूरचे नामांकित वाद्ये वाजविणारे तेथे जमले होते. त्यांनीं आपापलीं वाद्ये वाजवून दाखवून दरबारांतील लोकांना संतुष्ट केले. विख्यात गवयांनीं आपल्या गायनानें सर्वांचीं मनें तल्लीन करून सोडिलीं. नृत्यांगनांनीं आपल्या अनुपम सौंदर्यानें, नृत्यकौशल्यानें आणि मधुरस्वराने सर्वांना मोहित करून सोडले. जादुगारांनीं जादूचे अद्भुत प्रयोग दाखवून सर्वांना थक्क करून टाकले. योद्ध्यांनीं महत्-युद्धांत आपल्या विलक्षण शक्तीचे आणि युक्तीचे प्रदर्शन करून सर्वांकडून वाहवा मिळविली. धनुर्विद्येंत निपुण असलेल्या वीरांनीं अतर्क्य शरसंधाने दाखवून सर्वांना विस्मित केले.

नंतर कवि पुढे सरसावले. बंगाल्यांतील त्यावेळचे सुप्रसिद्ध कवि राजांना आपल्या गुणांचा परिचय करून देण्याच्या हेतूने तेथे जमले होते. एकएकाने पुढे येऊन आपल्या कवित्वशक्तीचे प्रदर्शन आरंभिले. कोणी युद्धाचे वर्णन करून वीररसाने समस्तांची अंतःकरणे उत्तेजित करून सोडिलीं; कोणी देवादिकांचीं स्तुतिपर काव्ये हणून श्रोत्यांची अंतःकरणे भक्तिरसाने तल्लीन केलीं; कोणी प्रेमरसाने त्यांना मोहित करू लागला तर कोणी करुणरसाने सर्वांना विव्हाळ करून सोडिले.

याप्रमाणे बराच वेळ गेल्यावर राजा तोडरमल्ल हणाले “आतां हे आटोपते घेऊन आपण आपल्या मुख्य कार्याला लागू या. त्या बंदिवांनाला समोर घेऊन या.”

चौघां शिपायांनीं चतुर्भुज केलेल्या शकुनीला पुढे आणिले, तेव्हां सुरेंद्रनाथ महाराजांसमुख उभा राहिला आणि कठोरस्वराने म्हणाला “महाराज, महात्मा समरसिंह यांची निद्राश्रित विधवा आणि अनाथ कन्या यांच्या वतीने मी या बंदिवानावर असा आरोप ठेवितो कीं, या नराधमाने राजा समरसिंह यांविरुद्ध खोटी विधाने करून खोटे कांगद तय्यर करून त्यांना देहदंड करविला. त्याचप्रमाणे दिवाण

सतीशचंद्र यांच्या झुनाथ कन्येच्या तर्फेने मी असें सांगतो कां, या चांडाळानें सतीशचंद्राचा खून करविला.”

शकुनीचा दोष सप्रमाण सिद्ध करण्यास पुराव्याची कमतरता नव्हती. त्याची बनावट पत्रें राजा तोडरमहलांच्या हातांतच होती. त्यांनीं तीं पुनःपुनः वाचून पाहिलीं. राजा समरसिंह यांच्या नांवानें पठाण सेनाधिपतीला पाठविलेलीं तीं पत्रें होती. या पत्रांवरून राजा समरसिंह हे पठाणांशीं दिलीश्वराविरुद्ध कारस्थानें करित आहेत असें सिद्ध होऊन त्यांनां देहांताची शिक्षा भोगावी लागली होती. तीं सर्व पत्रें शकुनीच्या हातचीं असून त्यांवर राजा समरसिंह यांची फक्त मोहर केलेली होती. ही मोहरहि शकुनीनें बनावट केली होती, आणि तीहि त्याच्या खोलींत सांपडली होती. तीहि यावेळीं राजा तोडरमहलांपुढें होतीच.

नंतरं गेलीं सहा वर्षे महाश्वेतेनें कशा स्थितींत घालविलीं. शकुनीनें तिचा कसुकसा छळ केला, आपल्या नोकरांकडून तिला या गांवांतून त्या गांवीं कसें पळवून लाविलें, आणि शेवटीं महाश्वेता आणि सरला या दोघींनां हि चतुर्वेष्टित दुर्गांत कैद करून कसें ठेविलें, याबद्दलच्या पुराव्याला मुळींच उणीव नव्हती. शिवाय दिवाण सतीशचंद्र यांच्या खुनाची हकीगत तर खुद्द तोडरमहलांनां माहितच होती.

राजा तोडरमहल सिंहासारखी गर्जना करून संतापून झणाले “दुष्टा, तुझे संपूर्ण आयुष्य पापकर्मांत गेलें आहे; आतांतरी त्या जगदीश्वराचें स्मरण कर. निदान इहलोकींतरी कांहीं तुझ्या पापाला क्षमा नाहीं; परंतु परलोकचीतरी कांहीं व्यवस्था कर.”

हें ऐकून शकुनि म्हणाला “महाराज, आतांपर्यंत आपण माझ्या शत्रूंचेंच झणणें ऐकून घेतलें आहे; मला कांहीं सांगायचें आहे तें कृपी करून ऐका आणि मग काय करणें तें करा.”

“सांग, सांग,” तोडरमहल झणाले. “तुला कांहीं सांगायचें असेल तर खुशाल सांग. मात्र फारसा बेळ घालवूं नकोस. कारण, तुझ्या आयुष्याची मर्यादा आतां अगदीं संपत आली आहे.”

शकुनि गंभीरस्वरानें हणाला “महाराज, माझा अपराध जरी पूर्णपणे शाबित झाला असला, तथापि मी ब्राह्मण आहे आणि ब्राह्मण अवध्व आहे ! आपण हिंदुधर्माचे परम भक्त आहां, हिंदुशास्त्रांत आपण पारंगत आहां; त्या एकंदर हिंदुशास्त्रांचें सार काय आहे ? सहस्रावधी दोष हातून घडले असले, तथापि ब्राह्मण हटलां हणजे तो अवध्वच समजला पाहिजे. मी आज निराश्रित बंदिवान् आहे. जिकडे पहावें तिकडे माझे शत्रूच दृष्टीस पडत आहेत. तेव्हां आपल्या आज्ञेच्या आड येण्यास इथें कोणीहि नाही. माझा वध याक्षणीं करण्याची आपली इच्छा असली तर ती आपल्याला सहज पूर्ण करून घेतां येईल; परंतु एवढेंच लक्ष्यांत ठेवा कीं, हें कृत्य शास्त्रविरुद्ध होणार आहे. आज जवळजवळ चारशें वर्षे मुसलमान लोक बंगदेशावर राज्य करित आहेत; हिंदुधर्माचे ते कट्टे द्वेषे; परंतु त्यांच्यांतहि ब्राह्मणाचा वध करण्यास कोणी धजला आहे असें मला वाटत नाही. आज ईश्वराच्या कृपेनें बंगदेशाला एक परम धार्मिक हिंदु राजा शासनकर्ता लाभला आहे; परंतु शास्त्रविरुद्ध आचरण करून— ब्राह्मणाचा वध करून तो आपल्या कारकीर्दीला प्रारंभ करणार कीं काय ? महाराज, आज आपण एखादें मुष्यकर्म केले तर त्याबद्दल अक्षय्य कीर्तीचा आपल्याला लाभ होईल; परंतु जर का असें पापकर्म करण्यास प्रवृत्त झालां तर कायमची अपकीर्ति मात्र मिळवाल. याचा कांहीं विचार करा. मी निराश्रित बंदिवान्, माझा शिरच्छेद करण्याला हणजे कांहीं अवकाश लागेल असें मुळींच नाही; परंतु महाराज, आपल्या निर्मल, निष्कलंक यशोराशीला हा कायमचा कलंक लागेल. माझ्यापासून माझ्या मुलांला, मुलापासून नातवाला याप्रमाणें आपल्या या दुष्कृत्याची मर्हिती पिढ्यान्-पिढ्या राहिल. राजा तोडरमल्ल • यांनीं बंगदेशांत राज्यकारभार चालविण्यास येतांच प्रथम ब्रह्महत्या केली, हें आणखीं हजारों

वर्षानीदेखील लहानलहान मुलें इतिहासांत वाचतील. महाराज, आपला शिक्षा सहज करू शकाल, परंतु त्यामुलें आपला कायम दुर्लौकिक होईल, देशदेशांतरी, युगयुगांतरी फडकत रहाणाना आपल्या कीर्तीला अक्षय्य काळिमा लागेल, ब्रह्महत्येसारख्या महापातकानें आपलें उज्ज्वल यश कलंकित होईल !”

इतकें बोलून शकुनि स्तब्ध राहिला. त्याचें हें भाषण ऐकून राजा तोडरमल्ल विचारांत पडले. त्यांनीं आपलें मस्तक खाली घातलें दरबारांत सर्वत्र शांतता आणि स्तब्धता झाली.

थोड्या वेळानें सादिकखां हणाला “महाराज ! आपण सेनाधिपति सेनाधिपतीचें कर्तव्य आपण विसरूं नका. त्याचप्रमाणें आपण राज्यकारा आहां आणि राज्यकार्याचा धर्म काय आहे हेंहि आपण जाणत आहां अपराध्याला योग्य शिक्षा झालीच पाहिजे.”

राजा तोडरमल्ल कांहींएक बोलले नाहींत.

हें पाहून सुरेंद्रनाथ हणाला “समरसिंह यांच्या विधवा स्त्रीचा आणि अनाथ कन्येचा वाली आतां आपल्यावांचून कोण आहे ? महाराज याचा कांहीं विचार करा आणि त्यांचा छळ करणाऱ्या या दुष्टाला योग्य ती शिक्षा करा. दिवाण सतीशचंद्र यांनीं मृत्युसमयीं आपल्याल विनंति केली आहे ती आपण विसरलां नाहीं ना ? त्यांचा खून करणाराला योग्य ती शिक्षा झालीच पाहिजे !”

तरीहि तोडरमल्ल कांहीं बोलले नाहींत.

तेव्हां दरबारांतील दुसरे मोठमोठे लोक हाणूं लागले “महाराज, सज्जनांचें पालन आणि दुर्जनांचें, दमन करणें, हा आपला धर्म आहे. या नराधमाला आपण शिक्षा दिली नाहीं तर कोण देईल ?”

•तरीहि राजा तोडरमल्ल विचार करित होते.

इतक्यांत मंडपाबाहेर थोड्या, अंतरावर मोठा गळबला झालेला ऐकूं आला. त्याबरोबर सर्व तिकडे पाहूं लागले. लवकरच एक काळ्या

कुई वर्णाची, उंच, कृश स्त्री मलीन वेषानें मंडपांत धावत आली आणि एक मोठी किंकाळी फोडून धाडकन् जमिनीवर पंडली ती वेडी विश्वेश्वरी होती !

शकुनि हा वेळपर्यंत स्थिरचित्तानें उभा होता; परंतु त्या वेडीला पहातांच त्याच्या हृदयांत धडकी भरली. तो थरथर कांपूं लागला. वेडी किंचित्काळानें उभी राहून बोळू लागली “महाराज ! माझं रक्षण करा ! या मेळ्यानं माझ्या आईचा खून केला आहे. मीं या माझ्या डोळ्यानं पहिलं आहे. माझ्या आईची त्या वेळची ती भयंकर मुद्रा अद्यापिहि मला दिसत आहे. महाराज ! मी आपणांजवळ न्याय मागण्याकरितां आल्यें आहे.”

विश्वेश्वरीचें हें भाषण ऐकून सर्वांनां पराकाष्ठेचें आश्चर्य वाटलें. नंतर तिनें हळुहळू आपल्या साद्यंत हकीकत सांगितली.

विश्वेश्वरी ही एका गौळ्याची मुलगी होती. तिच्या गांवांत तिच्या आईची सौंदर्याविषयी ख्याति होती. या सौंदर्यसंपन्न विधवा गौळणीवर एक ब्राह्मण मोहित झाला, आणि त्या ब्राह्मणापासून त्या गौळणीच्या पोटी शकुनीचा जन्म झाला.

तो ब्राह्मण जिवंत होता तोपर्यंत त्या गौळणीचें, पूर्वीच्या पतीपासून झालेल्या तिच्या कन्येचें—विश्वेश्वरीचें पाळणपोषण केलें. त्याच्या पश्चात् त्याचें जें काहीं थोडेंबहुत होतें त्याचा शकुनि मालक बनला. शकुनीला सर्व लोक ‘दासीपुत्र’ हणून चिडवित असत. त्यामुळे अल्पवयांतदेखील त्याला मनस्वी राग येत असे. आपल्या जन्म देणाऱ्या आईला तो या रागामुळे फार छळी. तिला निष्ठुरतेनें वागवी. वेळेस तिच्यावद्द हातदेखील टाकण्यास मागेंपुढें पहात नसे. या प्रतापी पुत्राच्या छळणुकीनें तिला असह्य शारीरिक आणि मानसिक क्लेश होऊं लागले आणि त्यांतच शेजटी तिचा अंत झाला. विश्वेश्वरी त्याबरोबर जेथून पळून गेली. आईच्या या भयंकर मृत्यूनें तिच्या

कोंवळ्या मनाला असा कांहीं जबरदस्त धक्का बसला कीं, त्या घटके पासून ती भ्रमिष्ठ झाली. आईच्या मृत्यूचें हें भयंकर पातक बदर बांधून शकुनीनें नंतर देशत्याग केला आणि आपण अनाथ ब्राह्मणपुत्राहों असें सांगून शेवटीं तो दिवाण सतीशचंद्राच्या घरीं राहिला.

प्राणाच्या भयानें विश्वेश्वरी जी पळाली ती देशदेशांतरीं अनेक दिवस लपूनछपून भटकत राहिली; परंतु शेवटीं ज्या दिवशीं महाश्वेता आणि सरला या दोघीनां शकुनीनें वनग्रामांतून नेऊन चतुर्वेष्टित दुर्गांत बंदिवान् करून ठेविलें, त्याच दिवशीं विश्वेश्वरीलाहि पकडून आणून त्याच दुर्गांत बंदीत टाकण्यांत आलें. आपल्या हीन कुलाची हकीगत तिच्या तोंडून कोणाला समजू नये, हणून शकुनीनें तिला इतके दिवस त्याच दुर्गांत मोठ्या बंदोबस्तानें ठेविलें होतें.

आतां स्वतः शकुनीच बंदिवान् झाल्यामुळे विश्वेश्वरी बंदिखान्यांतून सुटून आली होती; परंतु बंदीत असतांना तिला अशा कांहीं निर्दयतेनें वागविलें होतें आणि तिचे असे कांहीं हाल केले होते कीं, तिचा आतां फक्त अस्थिपंजर काय तो शिल्लक राहिला होता. तिला प्रत्यक्ष पाहून आणि तिचा हा हृदयद्रावक वृत्तांत ऐकून दरबारांतील सर्व लोक क्रोधानें जळफळूं लागले.

आतां वांचण्याची कांहींच आशा राहिली नाहीं, हें शकुनि समजून चुकला; आणि त्याबरोबर त्या दृढप्रतिज्ञ आणि प्रसंगावधानी शकुनीनें शेवटचा उपाय अमळांत आणिला. संतापातिशयानें सर्व लोक दांतभोंठ चावित आहेत असें पाहून त्यानें लपवून ठेविलेली कंव्यार बाहेर काढिली आणि सर्वासमक्ष ती आपल्या छातींत खुपसून घेतली. छिन्न झालेल्या वृक्षाप्रमाणें शकुनीचा मृतदेह धाडकन् जमिनीवर पडला !

प्रकरण ३६ वें.

मुद्रिका.

Why let the sticken deer go weep,
The hart ungalled play,
While some must watch, while some must sleep,
Thus runs the world away.

Shakespeare.

मागील प्रकरणांत सांगितलेली गोष्ट घडल्यानंतर कांहीं दिवसांनी राजा तोडरमल्ल हें इच्छापूर सोडून परत गेले. आपल्या संपूर्ण जहागिरीचा भार आतां आपल्या पुत्रांनीं वहावा अशी नृगेद्रनाथास सहाजिकच इच्छा झाली, आणि त्याप्रमाणें उपेंद्रनाथानें इच्छापुरच्या जहागिरीचा भार स्वीकारिला. सुरेंद्रनाथ चतुर्वेष्टित जहागिरीचा कारभार पाहू लागला. लवकरच सुरेंद्रनाथाचा सरलेबरोबर मोठ्या समारंभानें विवाह झाला, हें सांगण्याची आवश्यकता नाही. त्याचें प्रजावात्सल्य आणि औदार्य पूर्वीप्रमाणेंच आतांही दृग्गोचर होऊं लागलें. गुप्त वेशानें गांवोगांवीं फिरून प्रजेची स्थिति समक्ष समजून घेऊन यथासाध्य त्यांची उन्नति करण्यास झटण्याचा त्याचा पूर्वक्रम आतांही चालू झाला.

आपला जुना मित्र वृद्ध नवीनदास याला सुरेंद्रनाथानें आपला दिवाण केला. रुद्रपुरांत वैड्या विश्वेश्वरीनें नदीच्या घाटावर अमलेचा हात पाहून जें भविष्य सांगितलें होतें तें खरें झालें. अमला खरो खरच दिवाणाची पत्नी झाली! अमला सरलेवर पूर्वीप्रमाणेंच भगिनी सारखें अकृत्रिम प्रेम करित होती, त्याचप्रमाणें आपला फार दिवसांच्या बंधु 'इंद्रनाथ' याजबरोबरहि पूर्वीप्रमाणें मोकळ्या मनानें थडामस्करी करण्याचा तिच्या क्रम चालूच होता, हें सांगावयास नकोच.

स्वार नागच्या तरवारी घेऊन उभे होते आणि त्यांच्याहि मार्गे हत्तींच्या रांगा लागून राहिल्या होत्या. चौथी हणजे समोरची बाजूच कायती मोकळी होती. या बाजूने मंडपांत जाण्याला एक प्रशस्त मार्ग सोडला होता. राजा तोडरमल्ल यांच्यासाठी तो मार्ग तांबड्या लाल मखमालीने मंडित केला होता, आणि त्याच्या दोहों बाजूने पुनः तसेच सैन्य उभे केले होते. हातांत पताका घेऊन पायदळांतील सैनिक येथे उभे होते आणि त्यांच्यामार्गे हातांत नागच्या तरवारी घेऊन घोडेस्वार उभे होते.

सुबोधनानंतर राजा तोडरमल्ल दरबारांत दाखल झाले. ते मंडपाच्या दरवाजांत शिरताच दरबारांतील सर्व लोकांनी उठून त्यांचा जयजयकार केला. तो जयघोषाचा ध्वनि बाहेर उभ्या असलेल्या सैन्यांत पसरून सर्व सैनिक 'महाराजांचा जयजयकार असो!' असे उच्च स्वरांनी ओरडू लागले. व्याप्रमाणे क्रमाक्रमाने तो जयघोष चोहोकडे पसरून इतका मोठा झाला की, दूरदूरच्या गांवीहि तो ऐकू गेला.

महाराज हळुहळू आसनाकडे चालले होते. त्यांच्या उजव्या बाजूने नगेंद्रनाथ आणि उपेंद्रनाथ चालत होते, आणि डाव्या बाजूला सुरेंद्रनाथ चालत होता. पाठीमागे आणखीहि कित्येक विख्यात जमीदार व योद्धे हळुहळू चालत होते. महाराज शांत वृत्तीने आणि प्रसन्न मुद्रेने आसनावर अधिष्ठित झाले.

त्याबरोबर पुन्हा जयघोष सुरू झाला. रणवाघे बाजू लागली. त्या वाघांच्या गंभीर आणि सुश्राव्य ध्वनीने दशदिशा दुमदुमून गेल्या. तीं रणवाघे बंद झाल्यावर कित्येक नामांकित वस्तूंचे प्रदर्शन सुरू झाले. दिल्लीश्वरीचा सेनाधिपति आणि प्रतिनिधि संपूर्ण बंगदेश पादाक्रांत करून आज इच्छापुरास आला होता. बंगदेशाचा राज्यकारभार चालविण्याकरिता एक हिंदू सेनाधिपति आज आला आहे, ही बातमी दूरवर पसरून बंगदेशांत जेथेजेथे जी जी आश्चर्यकारक वस्तु होती

तीं ती राजांच्या दृष्टीस पडावी हणून तेथें आणण्यांत आली होती. दूरदूरचे नामांकित वाद्ये वाजविणारे तेथें जमले होते; त्यांनीं आपापलीं वाद्ये वाजवून दाखवून दरबारांतील लोकांनां संतुष्ट केलें. विख्यात गवयांनीं आपल्या गायनानें सर्वांचीं मनें तल्लीन करून सोडिलीं. नृत्यांगनांनीं आपल्या अनुपम सौंदर्यानें, नृत्यकौशल्यानें आणि मधुरस्वरानें सर्वांनां मोहित करून सोडलें. जादुगारांनीं जादूचे अद्भुत प्रयोग दाखवून सर्वांनां थक्क करून टाकलें. योद्ध्यांनीं मलयुद्धांत आपल्या विलक्षण शक्तीचें आणि युक्तीचें प्रदर्शन करून सर्वांकडून वाहवा मिळविली. अनुविद्येंत निपुण असलेल्या वीरांनीं अतर्क्य शरमंधानें दाखवून सर्वांनां विस्मित केलें.

नंतर कवि पुढें सरसावले. बंगाल्यांतील त्यावेळेचे सुप्रसिद्ध कवि राजांनां आपल्या गुणांच्च परिचय करून देण्याच्या हेतूनें तेथें जमले होते. एकएकानें पुढें येऊन आपल्या कवित्वशक्तीचें प्रदर्शन आरंभिलें. कोणी युद्धाचें वर्णन करून वीररसानें समस्तांचीं अंतःकरणे उत्तेजित करून सोडिलीं; कोणी देवादिकांचीं स्तुतिपर काव्ये हणून श्रोत्यांचीं अंतःकरणे भक्तिरसानें तल्लीन केलीं; कोणी प्रेमरसानें त्यांनां मोहित करूं लागला तर कोणी करुणरसानें सर्वांनां विव्हाळ करून सोडिलें.

याप्रमाणें बराच वेळ गेल्यावर राजा तोडरमल ह्मणाले “आतां हें आटोपतें घेऊन आपण आपल्या मुख्य कार्याला लागूं या. त्या बंदिवांनाला समोर घेऊन या.”

चौघां शिपायांनीं चतुर्भुज केलेल्या शकुनीला पुढें आणिलें, तेव्हां सुरेंद्रनाथ महाराजांसन्मुख उभा राहिला आणि कठोरस्वरानें म्हणाला “महाराज, महात्मा सभरसिंह यांची निराश्रित विधवा आणि अनाथ कन्या यांच्या वतीनें मी या बंदिवानावर असा आरोप ठेवितों कीं, या नराधमाणें राजा समरसिंह यांविरुद्ध खोटीं विधाने करून खोटे कागद तयार करून त्यांनां देहदंड करविला. त्याचप्रमाणें दिवाण

सतीशचंद्र यांच्या अनाथ कन्येच्या तर्फेने मी असें सांगतो की, या चांडाळानें सुतीशचंद्राचा खून करविला.”

शकुनीचा दोष सप्रमाण सिद्ध करण्यास पुराव्याची कमतरता नव्हती. त्याची बनावट पत्रें राजा तोडरमल्लांच्या हातांतच होती. त्यांनीं तीं पुनःपुनः वाचून पाहिलीं. राजा समरसिंह यांच्या नांवानें पठाण सेनाधिपतीला पाठविलेलीं तीं पत्रें होती. या पत्रांवरून राजा समरसिंह हे पठाणांशीं दिल्लीश्वराविरुद्ध कारस्थानें करित आहेत असें सिद्ध होऊन त्यांनां देहांताची शिक्षा भोगावी लागली होती. तीं सर्व पत्रें शकुनीच्या हातचीं असून त्यांवर राजा समरसिंह यांची फक्त मोहर केलेली होती. ही मोहरहि शकुनीनें बनावट केली होती, आणि तीहि त्याच्या खोलींत सांपडली होती. तीहि यावेळीं राजा तोडरमल्लांपुढें होतीच.

नंतर गेलीं सहा वर्षे महाश्वेतेनें कशा स्थितींत घालविलीं, शकुनीनें तिचा कसकसा छळ केला, आपल्या नोकरांकडून तिला या गांवांतून त्या गांवीं कसें पळवून लाविलें, आणि शेवटीं महाश्वेता आणि सरला या दोघींनाहि चतुर्वेष्टित दुर्गांत कैद करून कसें ठेविलें, याबद्दलच्या पुराव्याला मुळींच उणीव नव्हती. शिवाय दिवाण सतीशचंद्र यांच्या खुनाची हकीगत तर खुद्द तोडरमल्लांनां माहितच होती.

राजा तोडरमल्ल सिंहासारखी गर्जना करून संतापून झणाले “दुष्टा, तुझे संपूर्ण आयुष्य पापकर्मांत गेलें आहे; आतांतरी त्या जगदीश्वराचें स्मरण कर. निदान इहलोकींतरी कांहीं तुझ्या पापाला क्षमा नाहीं; परंतु परलोकचीतरी कांहीं व्यवस्था कर.”

हें ऐकून शकुनि म्हणाला “महाराज, आतांपर्यंत आपण माझ्या शत्रूंचेच झणणें ऐकून घेतलें आहे; मला कांहीं सांगायचें आहे तें कृपा करून ऐका आणि मग काय करणें तें करा.”

“सांग, सांग,” तोडरमल्ल झणाले. “तुला कांहीं सांगायचें असेल तर खुशाल सांग. मात्र फारसा वेळ घालवूं नकोस. कारण, तुझ्या आयुष्याची मर्यादा आतां अगदीं संपत आली आहे.”

शकुनि गंभीरस्वरानें हाणाला "महाराज, म्हुंसा अपराभं जर्
 पूर्णपणे शाबित झाला असला, तथापि मी ब्राह्मण आहे आणि ब्राह्मण
 अवध्य आहे ! आपण हिंदुधर्माचे परम भक्त आहां, हिंदुशास्त्रांत
 आपण पारंगत आहां; त्या एकंदर हिंदुशास्त्रांचें सार काय आहे.
 सहस्रावधी दोष हातून घडले असले, तथापि ब्राह्मण झटला
 हणजे तो अवध्यच समजला पाहिजे. मी आज निराश्रित
 बंदिवान् आहे. जिकडे पहावें तिकडे माझे शत्रूच दृष्टीस पडत आहेत.
 तेव्हां आपल्या आज्ञेच्या आड येण्यास इथें कोणीहि नाही. माझा वध
 याक्षणी करण्याची आपली इच्छा असली तर ती आपल्याला सहज
 पूर्ण करून घेतां येईल; परंतु एवढेंच लक्ष्यंत ठेवा कीं, हें कृत्य
 शास्त्रविरुद्ध होणार आहे. आज जवळजवळ चारशें वर्षे मुसलमान लोक
 बंगदेशावर राज्य करित आहेत; हिंदुधर्माचे ते कट्टे द्वेषे; परंतु त्यांच्यां-
 तहि ब्राह्मणाचा वध करण्यास कोणी धजला आहे असें मला वाटत
 नाही. आज ईश्वराच्या कृपेनें बंगदेशाला एक परम धार्मिक हिंदु
 राजा शासनकर्ता लाभला आहे; परंतु शास्त्रविरुद्ध आचरण करून—
 ब्राह्मणाचा वध करून तो आपल्या कारकीर्दीला प्रारंभ करणार कीं
 काय ? महाराज, आज आपण एखादें पुण्यकर्म केले, तर त्याबद्दल
 अक्षय्य कीर्तीचा आपल्याला लाभ होईल; परंतु जर का असें पाप-
 कर्म करण्यास प्रवृत्त झालां तर कायमची अपकीर्ति मात्र मिळवाल.
 याचा कांहीं विचार करा. मी निराश्रित बंदिवान्, माझा शिरच्छेद
 करण्याला हणजे कांहीं अवकाश लागेल असें मुळीच नाही;
 परंतु महाराज, आपल्या निर्मल, निष्कलंक यशोराशीला हा
 कायमचा कलंक लागेल. माझ्यापासून माझ्या मुलांला, मुला-
 पासून नातवाला याप्रमाणें आपल्या या दुष्कृत्याची माहिती पिढ्यानि-
 पिढ्या राहिल. राजा तोडरमल्ल यानीं बंगदेशांत राज्यकारभार
 चालविण्यास घेतांच प्रथम ब्रह्महत्या केली, हें आणखी हजारों

बर्षान्दिखील लहान् लहान मुलें इतिहासांत वाचतील. महाराज, आपण मला शिक्षा सहज करूं शकाल, परंतु त्यामुळें आपला कार्यसंच दुर्लौकिक होईल, देशदेशांतरी, युगयुगांतरी फडकत रहाणाऱ्या आपल्या कीर्तीला अक्षय्य काळिमा लागेल, ब्रह्महत्येसारख्या महापातकानें आपलें उज्वल यश कलंकित होईल !”

इतकें बोलून शकुनि स्तब्ध राहिला. त्याचें हें भाषण ऐकून राजा तोडरमल्ल विचारांत पडले. त्यांनीं आपलें भस्तक खालीं घातलें. दरबारांत सर्वत्र शांतता आणि स्तब्धता झाली.

थोड्या वेळानें सादिकखां हणाला “महाराज ! आपण सेनाधिपति; सेनाधिपतीचें कर्तव्य आपण विसरूं नका. त्याचप्रमाणें आपण राज्यकर्ते आहां आणि राज्यकर्त्यांचा धर्म काय आहे हेहि आपण जाणत आहां. अपराध्याला योग्य शिक्षा झालीच पाहिजे.”

राजा तोडरमल्ल कांहीं एक बोलले नाहीत.

हें पाहून सुरेंद्रनाथ हणाला “समरसिंह यांच्या विधवा स्त्रीचा आणि अनाथ कन्येचा वाली आतां आपल्यावांचून कोण आहे ? महाराज, याचा कांहीं विचार करा आणि त्यांचा छळ करणाऱ्या या दुष्टाला योग्य ती शिक्षा करा. दिवाण सतीशचंद्र यांनीं मृत्युसमयीं आपल्याला विनंति केली आहे ती आपण विसरलां नाही ना ? त्यांचा खून करणाराला योग्य ती शिक्षा झालीच पाहिजे !”

तरीहि तोडरमल्ल कांहीं बोलले नाहीत.

तेव्हां दरबारांतील दुसरे मोठमोठे लोक हणूं लागले “महाराज, सज्जनांचें पालन आणि दुर्जनांचें दमन करणें हा आपला धर्म आहे. या नराधमाला आपण शिक्षा दिली नाही तर कोण देईल ?”

तरीहि राजा तोडरमल्ल विचार करित होते.

इतक्यांत मंडपाबाहेर थोड्या अंतरावर मोठा गळबल्ला झालेला एक आला. त्याबरोबर सर्व तिकडे पाहूं लागले. लवकरच एक काळ्या-

कुट्ट वर्णाची, उंच, कृश स्त्री मलीन वेषानें मंडुपांत धावत आला आणि एक मोठी किंकाळी फोडून धाडकन् जमिनीवर पडली. ती वेडी विश्वेश्वरी होती!

शकुनि हा वेळपर्यंत स्थिरचित्तानें उभा होता; परंतु त्या वेडीला पहातांच त्याच्या हृदयांत धडकी भरली. तो थरथर कांपूं लागला. वेडी किंकिंकाळानें उभी राहून बोळू लागली “महाराज! माझं रक्षण करा! या मेल्यानं माझ्या आईचा खून केला आहे. मीं या माझ्या डोळ्यानं पहिलं आहे. माझ्या आईची त्या वेळची ती भयंकर मुद्रा अद्यापिहि मला दिसत आहे. महाराज! मी आपणांजवळ न्यय मागण्याकरितां आल्ये आहे.”

विश्वेश्वरीचें हें भाषण ऐकून सर्वांनां पराकाष्ठेचें आश्चर्य वाटलें. नंतर तिनें हळुहळू आपली साद्यंत हकीकत सांगितली.

विश्वेश्वरी ही एका गौळ्याची मुलगी होती. तिच्या गांवांत तिच्या आईची सौंदर्याविषयीं ख्याति होती. या सौंदर्यसंपन्न विधवा गौळणीवर एक ब्राह्मण मोहित झाला, आणि त्या ब्राह्मणापासून त्या गौळणीच्या पोटी शकुनीचा जन्म झाला.

तो ब्राह्मण जिवंत होता तोंपर्यंत तानें त्या गौळणीचें, पूर्वीच्या पतीपासून झालेल्या तिच्या कन्येचें—विश्वेश्वरीचें पाळणपोषण केलें. त्याच्या पश्चात् त्याचें जें काहीं थोडेंबहुत होतें त्याचा शकुनि मालक बनला. शकुनीला सर्व लोक ‘दामीपुत्र’ म्हणून चिडवित असत. त्यामुळें अल्पवयांतदेखील त्याला मनस्वी राग येत असे. आपल्या धन देणाऱ्या आईला तो या रागामुळें फार छळी. तिला निष्ठुरतेनें वागवी. वेळेस तिच्याभर हातदेखील टाकण्यास मागेपुढें पहात नसे. या प्रतापी पुत्राच्या छळणुकीनें तिला असह्य शारीरिक आणि मानसिक क्लेश होऊं लागले आणि त्यांतच झेवटीं तिचा अंत झाला. विश्वेश्वर त्याबरोबर स्तेथून पळून गेली. आईच्या या भयंकर मृत्यूनें तिच्या

कोंवळ्या मनाला असा काहीं जबरदस्त धक्का बसला कीं, त्या घटके-पासून ती भ्रमिष्ठ झाली. आईच्या मृत्यूचें हें भयंकर पातक प्रदक्षिं बांधून शकुनीनें नंतर देशत्याग केला आणि आपण अनाथ ब्राह्मणपुत्र आहों असें सांगून शेवटीं तो दिवाण सतीशचंद्राच्या घरीं राहिला.

प्राणाच्या भयानें विश्वेश्वरी जी पळाली ती देशदेशांतरीं अनेक दिवस लपूनछपून भटकत राहिली; परंतु शेवटीं ज्या दिवशीं महाश्वेता आणि सरला या दोघीनां शकुनीनें वनग्रामांतून नेऊन चतुर्वेष्टित दुर्गांत बंदिवान् करून ठेविलें, त्याच दिवशीं विश्वेश्वरीलाहि पकडून आणून त्याच दुर्गांत बंदीत टाकण्यांत आलें. आपल्या हीन कुलाची हकीगत तिच्या तोंडून कोणाला समजू नये, ह्मणून शकुनीनें तिला इतके दिवस त्याच दुर्गांत मोठ्या बंदोबस्तानें ठेविलें होतें.

आतां स्वतः शकुनीच बंदिवान् झाल्यामुळे विश्वेश्वरी बंदिखान्यांतून सुटून आली होती; परंतु बंदीत असतांना तिला अशा काहीं निर्दय-तेनें वागविलें होतें आणि तिचे असे काहीं हाल केले होते कीं, तिचा आतां फक्त अस्थिपंजर काय तो शिल्लक राहिला होता. तिला प्रत्यक्ष पाहून आणि तिचा हा हृदयद्रावक वृत्तांत ऐकून दरबारांतील सर्व लोक क्रोधानें जळफळूं लागले.

आतां वांचण्याची काहींच आशा राहिली नाहीं, हें शकुनि समजून चुकला; आणि त्याबरोबर त्या दृढप्रतिज्ञ आणि प्रसंगावधानी शकुनीनें शेवटचा उपाय अमळांत आणिला. संतापातिशयानें सर्व लोक दांतभोठ चावित आहेत असें पाहून त्यानें लपवून ठेविलेली कव्यार बाहेर काढिली आणि सर्वासमक्ष ती आपल्या छातींत खुपसून घेतली. छिन्न झालेल्या वृक्षाप्रमाणें शकुनीचा मृतदेह धाडकन् जाम्बेनीवर पडला !

